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НАШИ ИНТЕРВЬЮ 



ПОТОМУ что 
БЕЗ ВОДЫ! 

Забота о чистом воздухе, воде, о 
природе свойственна, конечно, не 
только биологам, но и всякому учено- 
му, который видит связь между делом 
своих рук и благоденствием всего че- 
ловечества. Читая о работах ураль- 
ских ученых, вы увидите, как глубоко 
волнуют эти вопросы сотрудников 
свердловских институтов, какие инте- 
ресные перспективы открываются бла- 
годаря их исследованиям. 


«Подсчитано, что три миллиарда современ- 
ных людей по силе своего воздействия на 
природу эквивалентны 40 миллиардам людей 
каменного века». 

Наверное, каждый, кто прочтет эти строки 
из новой книги известного советского эко- 
лога академика С. С. Шварца «Единство 
жизни», испытает то же двойственное чувство, 
что и сам автор: .гордость за своих совре- 
менников и тревогу за судьбу планеты, 
ее биосферы. 

Одна из многих проблем — вода. Почти 
в каждом технологическом процессе — будь 
то металлургия, химия, машиностроение — 
используются вода и воздух, два главных 
составляющих, фундамент биосферы Земли. 
Зная темпы расширения промышленности, не- 
трудно подсчитать, что уже к концу этого ве- 
ка в технологический оборот будет вовлечена 
большая часть пресной воды. Каким обра- 
зом в этом случае человечеству удастся сох- 
ранить биосферу Земли в ее нынешнем виде? 

Где же выход? Видят ли его, хотя бы в 
перспективе, сами' создателя технологических 
процессов? С этими вопросами наш собствен- 
ный корреспондент по Уралу Ю. Яровой об- 
ратился к директору Института электрохимии 
Уральского научного центра, дважды лауреа- 
ту Государственной премии, члену-корреспон- 
денту Сергею Васильевичу Карпачеву и заве- 
дующему лабораторией этого института про- 
фессору Михаилу Владимировичу Смирнову. 

Карпачев: — Человек не может жить без 
материалов, а абсолютное большинство их он 
получает из минерального сырья. Но чтобы 
сырье превратить в нужные материалы, тре- 
буется определенная технология, которая в 
конечном итоге диктует строительство опре- 
деленных заводов, фабрик, рудников и т. д. 
И вот, если мы внимательно посмотрим на 
технологические процессы получения материа- 
лов — металла, бетона, тканей, — то мы 
увидим, что все они так или иначе строятся 
с использованием воды. То же самое можно 
сказать и о воздухе. 

Смирнов: — Да! Веками человек смотрел 
на воду, как на бесконечный дар природы. 
Вода ничего не стоит — бери и используй! 
Так было по крайней мере до последнего вре- 
мени. Это убеждение, что самый дешевый 
технологический компонент — вода, эта, ка- 
залось, азбучная .истина впитывалась инже- 
нерами, что называется, с молоком. Но ведь 
инженеры вовлекают воду в технологические 
процессы не просто ради круговорота ве- 
ществ — они обращают ее в растворы! 
Итог: главный отход современной промышлен- 
ности — загрязненная вода. 



Корреспондент: — Но ведь процесс можно 
замкнуть... ’ 

Карпачев: ■ — По воде? В принципе мож- 
но, но это очень дорого стоит. А надеяться 
на то, что природа, получив от заводов и 
фабрик грязную воду, сама и очистит ее от 
вредных примесей, не" приходится. 

Смирнов: *— И потом, что значит возвра- 
щать природе чистую воду? Представьте, что 
в Байкал удастся вернуть точно такую же 
воду, какую сейчас бумажный комбинат, во- 
круг которого в последние годы столько раз- 
горелось споров и страстей, из него берет. 
Зачем же тогда эту воду возвращать в Бай- 
кал? Пусть комбинат использует ее вновь. 
Но это означает, что рядом с бумажным ком- 
бинатом вместо очистных сооружений нужно 
построить мощный химический завод, кото- 
рый способен был бы улавливать абсолютно 
все примеси, так как байкальская вода по 
своей чистоте почти дистиллят! 

Карпачев: — Обратите внимание, этот хи- 
мический завод будет убыточным предприя- 
тием — ведь он не производит товарной 
продукции! На сколько же тогда становится 
дороже байкальская бумага! 

Смирнов: — Такое положение почти в лю- 
бой отрасли промышленности. И в этом преж- 
де всего, на наш взгляд, виновата традицион- 
ность технологии. 

Корреспондент: — Но где же выход? Преж- 
де чем ломать традиционные взгляды инже- 
неров, надо знать не только во имя чего их 
ломать, но и как! Короче говоря, в чем 
выход? 

Смирнов: — В замене воды на другое ве- 
щество или вещества, которые могли бы вы- 
полнять ее функции в производственных про- 
цессах. Оставьте воду живому, Земле. 

Карпачев: — Конечно, есть ряд произ- 
водств, где воду, быть может, не удастся 
заменить ничем. 

Смирнов: — Однако вся металлургия, вся 
химия не только может — должна стремить- 
ся к тому, чтобы, где это только возможно, 
отказаться от воды. 

Корреспондент: — Что же может заменить 
воду? 

Смирнов: — Очень многое. Я бы мог на- 
звать массу органических жидкостей — спир- 
ты, бензол, углеводороды. Конечно, все они 
очень дороги. Однако, если разработать тех- 
нологию замкнутого типа, без расхода сре- 
ды, как это, например, сделано при произ- 
водстве капрона, то трудно сказать, что же 
в конечном итоге обойдется дешевле: мощ- 
ные очистные сооружения или дорогостоя- 
щие заменители воды. И, я думаю, вы по- 
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нимаете: речь идет не о прямом замене воды, 
скажем, на спирт, а о разработке принци- 
пиально новых технологий. 

Корреспондент: — Но органические жидко- 
сти, как правило, не очень стойкие, легко ис- 
паряющиеся... 

Карпачев: — И тем не менее в химии су- 
ществует целый класс соединений, которые 
вполне могут стать, а кое-где уже стали от- 
личными заменителями воды. 

Смирнов: — Речь идет о неорганических 
соединениях, о солях. 

Вот, к примеру, получение алюминия в 
электролизных ваннах. Алюминий, поверьте 
мне, получали бы в водных растворах, а не 
в расплавах солей, если бы это было воз- 
можно, как, например, получают электрод- 
ную медь — там же электролит водный! 

Карпачев: — Но вот когда инженеры по- 
пытались, так сказать, «водную технологию» 
применить и к алюминию, ничего не выш- 
ло: вместо электролиза алюминия пошел 
электролиз воды. На катоде выделялся не 
алюминии, а водород. Все дело оказалось 
в том, что алюминий в отличие, скажем, ог 
меди — электроотрицательный металл, он 
подвергается электролизу при более отрица- 
тельных потенциалах, чем вода. И вот ин- 
женеры и ученые, естественно, попытав- 
шись применить для производства алюминия 
водную технологию, вынуждены были искать 
среду, которая бы позволила вести электро- 
лиз алюминия. Такой средой оказался крио- 
лит — двойная фторидная соль алюминия и 
натрия. 

Смирнов: — Однако что же получилось? 
Ведь криолит .плавится лишь при температу- 
ре около тысячи градусов, а электролиз 
нужно, разумеется, вести в жидкой среде! 
Значит, получать алюминий приходится при 
такой высокой температуре. А как это отра- 
жается на производительности, на скорости 
процесса? Оказывается, положительно! При 
высокой температуре — и это химикам из- 
вестно давно — абсолютное большинство 
реакций протекает энергичнее. Вот так и про- 
изошло: споткнувшись о «запрет природы», 
инженеры вынуждены были заменить деше- 
вую, ничего, как казалось раньше, не стоя- 
щую воду на дорогой криолит. Однако, как 
это ни странно, оказались не в убытке: алю- 
миний в настоящее время получил широчай- 
шее распространение прежде всего потому, 
что он дешев. 

Карпачев: — А было время, когда алю- 
миний стоил не дешевле золота. 

Корреспондент: — Для получения каких 
еще металлов можно применить в качестве 
электролитов расплавленные соли? 

Карпачев: — В принципе — для всех. Но 
прежде всего — для электроотрицательных, 
подобных алюминию. Это прежде всего ще- 
лочные — натрий, калий, литий, и щелочно- 
земельные — стронций, барий, магний, берил- 
лий, титан, цирконий, гафний, ниобий, тантал. 
Уже из этого списка, в который вошли, мож- 
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но сказать, самые модные, все шире начина- 
ющие применяться металлы, видно, насколько 
велика может быть роль расплавленных со- 
лей в металлургии цветных металлов. 

Корреспондент: — И тем не менее главный 
металл — железо — в это число не входит... 

Карпачев: — Металлургические заводы, 
или, как их называли в старину, железо- 
делательные, действуют, потребляй много во- 
ды, и сейчас делаются настойчивые попытки, 
особенно на заводах, где имеются конверто- 
ры, замкнуть круговорот воды. Но я пони- 
маю, о чем вы говорите: железо получают 
не электролизом, а в домнах .и мартенах — 
пирометаллургическим способом. Однако что 
такое доменный или мартеновский шлак? Это 
ведь те же расплавы! 

Корреспондент: — Расплавы солей?! 

Карпачев: — Да. Речь идет о жидком ме- 
талле, о шлаке. 

Смирнов: — Вот вам еще один пример на 
тему о традиционности, а точнее, консерва- 
тивности мышления. Едва Сергей Васильевич 
произнес слово «соль», как, я убежден, вы 
тотчас представили себе раіствор поваренной 
соли в воде. Но доменные и мартеновские 
шлаки — это тоже соли, очень сложного, 
конечно, состава. И вот когда металлурги, 
я имею в виду специалистов доменного и мар- 
теновского производства, стали подходить к 
шлакам, как к тем же солям, с которыми 
мы, электрохимики, имеем дело при электро- 
лизе металлов, возник, естественно, вопрос: 
а так ли уж точно описывает классическая 
теория, скажем, мартеновского получения 
стали все процессы, происходящие в печи? 
Нет ли в этих процессах наряду с молеку- 
лярным химизмом, теплообменом и диффузией 
еще и электрохимических процессов? 

Корреспондент: — Электрохимических? В 
мартене?! 

Смирнов: — Да, в мартене. Что такое рас- 
плавленные соли? Изучая работу электролиз- 
ных ванн, в частности при получении алю- 
миния, мы, электрохимики, давно убедились, 
что расплавленные соли представляют собой 
особый класс жидкостей, в которых частицы 
«есут электрический заряд. Конечно, и вод- 
ные электролиты способны переносить элек- 
трические заряды — примером тому может 
служить широко известный кислотный акку- 
мулятор. Однако вода, как, впрочем, и все 
органические соединения, — это жидкость с 
так называемыми ковалентными связями, в 
то время как расплавленные соли — это 
жидкости с ионными связями. Собственно, 
наша наука — электрохимия — это и есть нау- 
ка, изучающая взаимодействие частиц с ион- 
ными связями, ионный обмен между различ- 
ными веществами. Однако если ковалентные 
связи достаточно устойчивы при обычных 
температурах, то в жестких условиях — при 
высокой температуре, высоком давлении и 
мощной радиации — они быстро разрушают- 
ся. Ионные же связи очень подвижны, причем 
легко восстанавливаются при частичном раз- 
рушении. Высокие температуры вызывают у 
них лишь частичное ослабление, а это -зна- 
чит, что ионы становятся более подвижными 
и еще лучше переносят электрический ток. 

Но -вернемся к мартену. Если допустить, 
что мартеновские шлаки — это вовсе не мо- 
лекулярные, а ионные жидкости, то почему 
бы не вызвать, а потом еще и ускорить про- 
исходящие в них электролитические процессы? 
Ведь на примере электролиза алюминия мы 
хорошо знаем, что наложенный на расплав- 
ленную соль внешний электрический ток вы- 
зывает и ускоряет процесс выделения на ка- 
тоде металла! 

Корреспондент: — И мартен превратить в 
электропечь? 

Карпачев: — Может быть, не совсем так, 
но использовать в этой технологии электро- 
лиз вполне возможно. 

Смирнов: — Вот что значит новая кон- 
цепция в традиционной, привычной и незыб- 
лемой, казалось бы, технологии. 

Корреспондент: — Значит, мы можем стать 
свидетелями рождения электромартеновского 
способа получения стали? 

Карпачев: — Не знаю, как этот способ бу- 
дет называться. Да дело и не в названии. Я 
думаю, что новые технологические приемы 
должны заставлять заново пересматривать и 
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саму конструкцию аппаратов. Но тут, во 
избежание недоразумений, нужно провести 
четкую границу между существующей и бу- 
дущей технологией. Нужно иметь в виду, что 
металлургическое производство очень старое, 
установившееся. Не так легко и не так про- 
сто будет его менять принципиально. Неле- 
по требовать: раз найдены новые способы 
получения стали — более эффективные, бо- 
лее интенсивные, то надо немедленно все 
мартены разрушить, а на их месте построить 
электролизно-тепловые ванны. Нет, конечно. 
Но вот те заводы, которые сейчас существу- 
ют пока лишь в генеральных планах будущих 
пятилеток, — вот их уже можно проектиро- 
вать по новой технологии. 

Смирнов: — И новая технология ни в коем 
случае не должна входить в конфликт с при- 
родой! 

Карпачев: — Разнообразие солей очень ве- 
лико, велик и диапазон их физико-химиче- 
ских свойств. Все это обещает их эффективное 
применение в промышленности. Например, 
в качестве теплоносителей. Вся энерге- 
тика строится на использовании воды в ка- 
честве переносчика тепла. Вода нагревается в 
котлах, вода по теплотрассам идет на обогрев 
домов... А -температура кипения воды, как вы 
знаете, всего сто градусов. Если ее поднять 
выше — образуется пар, повышается давле- 
ние, трубопроводы работают в напряженных 
условиях. Но если применить в качестве теп- 
лоносителя не воду, а соли, то давление, а 
вместе с ним и опасность взрыва, снимается, 
так как даже при очень высоких температу- 
рах — в сотни градусов — давление паров со- 
лей настолько незначительно, что им можно 
пренебречь. Это значит, что системы можно 
проектировать абсолютно замкнутые, герме- 
тичные. 

Корреспондент: — Значит, расплавленные 
соли можно использовать в системах нагрева 
и охлаждения? 

Карпачев: — Несомненно. Но как и где 
можно применить соли — это вопрос уже не 
к нам, над ним должны думать инженеры и 
ученые соответствующих отраслей. Мы, элек- 
трохимики, можем лишь им дать исходные 
данные: такие-то соли обладают такими-то 
физико-химическими свойствами. 

Вообще, должен отметить, роль современ- 
ной электрохимии в техническом прогрессе ве- 
лика. Приведу один лишь пример. Исполь- 
зуя твердые электролиты, нам удалась 
создать очень точные малогабаритные газо- 
анализаторы. Эти компактные предельно про- 
стые приборчики были установлены на керами- 
ческом заводе в Богдановиче. Задача прибо- 
ров — вести непрерывный контроль за со- 
держанием кислорода в отходящих топочных 
газах. Что этим достигается? Прежде все- 
го — ровный процесс, а значит, высокое ка- 
чество керамики. А во-вторых — экономия 
топлива! Эффект работы наших газоанализа- 
торов на этом заводе оказался настолько ве- 
лик, что кочегары сейчас без них отказывают- 
ся работать. 

Корреспондент: — Но ведь эти газоанали- 
заторы, очевидно, можно применять не толь- 
ко в керамическом производстве? 

Карпачев: — Конечно! В любой техноло- 
гии, где происходит сгорание топлива. Вот, 
например, в термических цехах машинострои- 
тельных заводов. «Уралмашзавод», например, 
сейчас эти приборы устанавливает для 
контроля работы закалочных печей. А эф- 
фект... Эффект можно привести из другой об- 
ласти, из энергетики. Наши газоанализаторы 
успешно работают на Средне-Уральской ГЭС. 
В год, как подсчитали экономисты, эти при- 
боры позволяют сэкономить топлива на каж- 
дом котле до пятидесяти тысяч рублей. А в 
целом по станции — полмиллиона рублей. 

Корреспондент: — Но можно ли подобные 
газоанализаторы создать для контроля отра- 
ботанных, топочных газов не по содержа- 
нию в них кислорода, а по содержанию в 
них, скажем, окиси углерода — этой ядовитой 
составляющей промышленных газов? 

Карпачев: — Зачем? Не правильней ли бы- 
ло бы эти ядовитые газы вообще не выбра- 
сывать в атмосферу? 

Смирнов: — Если речь идет о существую- 
щей, действующей технологии, то, конечно, 
надо идти по пути контроля и очистки га- 
зов: воздух засоряется заводами не меньше. 


чем вода. Однако, если говорить о новых тех- 
нологических принципах получения материа- 
лов, в том числе и металлов, то эти прин- 
ципы должны безоговорочно опираться на 
требование закона об охране природы: пол- 
ная замкнутость технологии, никаких отхо- 
дов! Что сейчас является самым примечатель- 
ным, самым характерным штрихом заводско- 
го .пейзажа? Труба! Если бы вы увидели, 
скажем, полотно художника, на котором 
изображен металлургический завод, и на этом 
полотне нет ни одной трубы... Фантастика? 

Корреспондент: — Фантастика, вы правы. 

Карпачев: — Топочные пыли содержат в 
себе много ценных веществ. А тепло! Но вот 
это тепло и становится «камнем преткнове- 
ния», когда в качестве поглощающей среды 
в фильтрах на пути газов используется вода. 
Нужна дорогостоящая аппаратура для охлаж- 
дения газов, так как их температура в семь- 
восемь раз выше температуры кипения во- 
ды — она мгновенно выкипает. 

Корреспондент: — Где же выход? 

Карпачев: — Идти уже проторенным пу- 
тем — заменить воду солями. Градирни, ко- 
торые служат для охлаждения воды, стано- 
вятся ненужными, газы и пыль поглощаются 
солями гораздо эффективнее, чем водой. Сис- 
тема очистки становится гораздо проще из- 
за того, что соли очень слабо испаряются. 

Корреспондент: — Но ведь такие фильтры 
тоже не бездонны... 

Карпачев: — Отработанные соли можно 
пускать в переработку. Возможно, что целе- 
сообразней всего окажется электрохимическая 
переработка. 

Корреспондент: — Извлекать ценные веще- 
ства? 

Смирнов: — Да! Тем же электролизом. 

Корреспондент: — И никакого загрязнения 
атмосферы? 

Смирнов: Практически никакого. 

Корреспондент: — Кажется невероятным. 

Карпачев: — Отчего же? Речь идет о конк- 
ретных работах, выполненных нашим институ- 
том. Так что сейчас дело за инженерами-раз- 
работчиками. 

Но беда в том, что о расплавленных солях 
и их возможностях очень мало энают раз- 
работчики новых технологий, проектировщи- 
ки заводов, в то время как мы располага- 
ем набором солей, которые можно предло- 
жить в качестве принципиально новой среды 
для технологических процессов. Очень важ- 
но привлечь к расплавленным солям внимание 
инженеров, исследователей, технологов и про- 
ектировщиков. 

Смирнов: — Вот, кстати, еще одна возмож- 
ность применить расплавленные соли — сер- 
нокислотное производство. Серная кислота — 
«хлеб насущный» химии. 

Корреспондент: — Значит, ваши работы 
направлены в будущее. 

Карпачев: — Нет. Мы думаем и о сегод- * 
няшнем дне. Использовать расплавленные со- 
ли уже сейчас. Наша страна в экологическом 
отношении — самая благополучная из всех 
высокоразвитых стран. Но ведь темпы про- 
мышленности увеличиваются, и не так уж да- 
лек тот день, когда «пресс цивилизации» на 
природу и у нас может оказаться сильнее 
ее защитных способностей. Пока это ясно 
лишь экологам, но пора уже это понять 
и тем, кто непосредственно причастен к на- 
учно-технической революции, ■— ведь именно 
от них. разработчиков новых технологии, за- 
висит, будет ли наш дом, наша планета по- 
прежнему зеленой и цветущей. ф 




И В МЕБЕЛИ — ДДТ 

В одной из английских провин- 
ций, где в последние годы ве- 
лась энергичная борьба с листо- 
верткой посредством ДДТ, реши- 
ли проверить, сколько этого ядо- 
химиката в растущих деревьях. 
Больше всего препарата оказа- 
лось в хвойном лесу. Но самое 
интересное, что следы ДДТ най- 
дены во всех до единого лесома- 
териалах, взятых со многих об- 
следованных лесопильных заво- 
дов. 





«ВЕРНИТЕ ЗАГРЯЗНЕНИЕ!» 

В Англии приняты весьма энер- 
гичные меры по борьбе с загряз- 
нением атмосферы. В результате 
воздух Лондона стал заметно 
чище, а в Темзе вновь появилась 
рыба. Однако не обошлось без 
последствий: в чистых водах ре- 
ки начали буйно размножаться 
водоросли, трудно поддающиеся 
уничтожению. В прессе появились 
тревожные статьи, одна из ко- 
торых называлась так: «Верните 
старое доброе загрязнение!» 



ЧУВСТВИТЕЛЬНЫЙ ТАБАК 


Многие вещества, загрязняю- 


щие атмосферу, приводят к ги- 


бели растений. Опыты, проведен- 


ные на сельскохозяйственной 


станции в штате Южная Дакота 

(США), показали, что растения 

табака очень чувствительны к 


различным концентрациям этих 


веществ. Найдены и другие рас- 


тения-индикаторы. Белая петуния 


«узнает» в воздухе ПАН, хло- 

пок — окись серы, гладиолусы — 


флюорид. 



БУТЫЛКИ В ОКЕАНЕ 

Если вы потерпели кораблекру- 
шение и, коротая свой век на 
необитаемом острове, решили по- 
ведать миру о своей судьбе, не 
бросайте бутылку с запечатанным 
в ней посланием на волю волн. 
Шанс на то, что ее выловят, ра- 
вен одному из миллионов, ибо, по 
сообщению ЮНЕСКО, количество 
бутылок, плавающих сейчас в 
океане, исчисляется миллионами. 

Американские океанографы, 
проводя исследования в Тихом 
океане, были поражены тем, как 
много предметов человеческого 
обихода встречается на его по- 
верхности. Хотя они находились 
примерно в тысяче километров 
от берега и вдалеке от крупных 
пароходных линий, ученые за 8 
часов наблюдений насчитали 53 
предмета. Только в северной ча- 
сти Тихого океана плавает от 5 
до 35 миллионов пластмассовых 
бутылок. Поскольку ежегодно в 
мире выпускают около 6 мил- 
лиардов таких бутылок, ученые 
опасаются, что, если не будет 
найден эффективный способ их 
уничтожения, будущим поколени- 
ям мореплавателей придется про- 
кладывать курсы своих кораблей 
в пластмассовых водах морей и 
океанов. 

«созология» — 

НОВАЯ НАУКА 

Охрана природы в Польше име- 
ет давнюю историю — некоторые 
животные и лесные массивы взя- 
ты под контроль еще в XI веке. 
Первый национальный парк соз- 
дан в Татрах более ста лет на- 
зад. Первый закон об охране при- 
роды принят в 1932 году. Одна- 
ко в XX веке прежние меры 
охраны, основанные лишь на 
«консервации» природы, уже не- 
достаточны. Необходима новая 
наука, охватывающая всю сово- 
купность проблем сохранения при- 
роды и ее ресурсов. Польские 
ученые предлагают назвать ее 
«созологией» от греческого эогеіп 
— охранять. У новой науки пер- 
вые успехи — разработаны прак- 
тические рекомендации по добыче 
каменного угля и песка с мини- 
мальным уроном для окружаю- 
щей природы. 



МОЛЧИТ КОЛОКОЛ! 

Колоколам, как и людям, не 
хватает чистого воздуха. Знаме- 
нитый японский колокол в храме 
Биолони недалеко от Киото пос- 
ле 917 лет службы умолк. Дву- 
окись серы и другие отравляю- 
щие воздух примеси пагубно по- 
влияли на металл, из которого 
отлит колокол. После реставра- 
ции колокол установят в закры- 
тое ѵ •пении. 




СОЛЕНЫЕ 

ДЕРЕВЬЯ 

Многие деревья на городских 
улицах растут чахлыми и неред- 
ко погибают. Долгое время ви- 
новником их гибели считали за- 
грязнение городской атмосферы 
газом и химическими веществами. 
Объясняли это и недостатком 
солнечного света и низким содер- 
жанием воздуха в почве. 

Недавне профессор Руго из ин- 
ститута прикладной ботаники в 
Гамбурге обнаружил подлинного 
врага городских деревьев. Это — 
соль, которую разбрасывают зи- 
мой на дорогах для оттаивания 
льда и снега. Почти все деревья,* 
которые погибают на улицах 
Гамбурга, отравлены хлором, ко- 
торый впитывается корнями де- 
ревьев. Анализы показали, что 
листья больных деревьев содер- 
жат 6,3 процента хлора, а здоро- 
вых — не выше одного процента. 


ОСТРОВА ИЗ ОТБРОСОВ 

■Ежедневно во всем мире на- 
капливается огромное количество 
промышленных и бытовых отхо- 
дов, что создает серьезную угро- 
зу загрязнения биосферы. А что 
если делать из отходов... остро- 
ва? Вдали от жилья здесь можно 
будет разместить предприятия, 
которые загрязняют воздух, элек- 
тростанции, а возможно, и аэро- 
порты. Первые искусственные ост- 
рова площадью от 50 до 200 
гектаров появятся в Северном 
море у берегов Голландии. 

ВСЕ ЖЕ ПРОГРЕСС 

«Что вы думаете об охране 
биосферы?» — такой опрос про- 
веден недавно в ФРГ. Наиболее 
важной проблемой 42 процента 
назвали охрану воздуха, 29 — ох- 
рану вод, 1 1 — ликвидацию отбро- 
сов, 4 — борьбу с шумом. 88 про- 
центов признают необходимость 
законов, которые позволят штра- 
фовать нарушителей. 53 процента 
готовы нести расходы, связанные 
с охраной среды, в частности со- 
гласны платить на 5 пфеннигов 
больше за литр бензина без свин- 
ца. Но вот что удивительно — 8 
процентов ответили, что они да- 
же не подозревают о существова- 
нии этой проблемы. И все же это 
прогресс! В 1970 году 59 про- 
центов опрошенных признались, 
что впервые слышат о необходи- 
мости охранять биосферу. 

ЛЕС И РЫБА 

Рыба, как известно, не водится 
в лесу, и все же она зависит 
именно от леса. 

На восточном побережье Саха- 
лина протекают две речки. В 
бассейне первой — около 85 про- 
центов леса, а вокруг второй — 
около 25 процентов. Прочие ус- 
ловия примерно одинаковы. Од- 
нахо воспроизводство горбуши 
в более лесистой реке идет 
в три раза быстрее, чем во 
второй. Необходим лес к дру- 
гим породам рыб. Чтобы сохра- 
нить, например, лососей, леси- 
стость бассейнов рек не должна 
снижаться более чем наполови- 
ну. 
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Н, МИТРОФАНОВ 

3 дня революции 


Первые дни Октябрьской революции. С ан- 
тенн петроградских (радиостанций и балтий- 
ских кораблей летят экстренные сообщения, 
боевые приказы, декреты Советской власти. 
Их ловят радисты на Ходьшском поле в 
Москве, в прибрежных районах Черного и 
Белого морей, за Уралом и в Средней Азии. 
Радиограммы перелетают границы европей- 
ских государств, расколотых мировой войной 
на два враждебных лагеря. 

29 30 октября в эфире разгорается ожесто- 
ченная борьба между балтийскими рациями 
и мощнейшим передатчиком Царского Села, 
захваченным казаками Керенского и Крас- 
нова. 

Революция и радио... Языком радиограмм 
мы рассказываем о первых днях Октября, о 
работе руководимого Центральным Комите- 
том партии и В. И. Лениным Петроградского 
военно-революционного комитета, о деятель- 
ности Центробалта — вожака матросских 
масс Балтики, парализовавшего штаб коман- 
дующего флотом адмирала Раэвозова и по- 
ставившего под контроль своих комиссаров 
псе радиорубки. 

* * * 

28 октября 

Дождь лил (всю ночь. Глухой стеной он от- 
городил пролетарскую столицу от белой Гат- 
чины, на много верст растянул через рощи, 
луга и дороги сеть крошечных озер. Казаки 
Краснова мрачно прислушивались к шуму 
дождя. И хотя подставлять себя под ледя- 
ные струи и идти в промозглую темень не 
было никакой охоты, красновцы готовились к 
маршу и седлали лошадей. План был заман- 
чив — до рассвета продвинуться к южной 
окраине Царского Села и внезапно, с ходу 
занять его. 

В эти грозные ночные часы революционное 
радио неусыпно несет боевую вахту. Петро- 
градская радиостанция «Новая Голландия» 
повторяет документы съезда Советов и депе- 
ши Центробалта. В 1.20 ревельекая флотская 
рация передает сообщение, полученное из 
Кронштадта: гатчинские юнкера присоедини- 
лись к Керенскому, сам он готовит новый 
бросок на Петроград! До 1.45 интенсивно ра- 
ботают передатчики кораблей на Неве, вы- 
брасывая в эфир массу шифровок. В 2.00 за- 
меститель председателя Центробалта Н. А. Ло- 
гинов приказывает по рации яхты «По- 
лярная звезда»: всем судовым и ротным ко- 
митетам Гельсингфорса немедленно выслать 
на «Полярную звезду» по два представителя. 
На повестке дня один вопрос — защита ре- 
волюции. 

* * * 

Радио в руках большевиков, радио работа- 
ет на революцию. Керенскому остался теле- 
граф. Его специальный посыльный, прапор- 
щик Кінирш, сбился с йог, доставляя все но- 
вые телеграфные произведения бывшего «глав- 
коверха» с третьего этажа Гатчинского двор- 
ца на первый. Буквопечатающие аппараты 
Юза иа каждую значительную радиограмму 
отвечают несколькими сочинениями «глаино- 
уговаривающего». Вскоре после полуночи он 
шлет в ставку «и далее по схеме всем, всем» 
телеграмму о своем прибытии к Петрограду 
«во главе войск фронта». Всем частям, «по 
недоразумению или заблуждению присоеди- 
нившимся к большевикам», велено «вернуть- 
ся, не медля ни часу, к исполнению своего 
долга». В это же (Время беглый министр-пред- 
седатель рассыпает по проводам реляции о 
своих воинских успехах, особо подчеркивая, 
что при взятии Гатчины ему якобы сдались 
и солдаты и матросы. 

* * * 

Телеграммы Керенского появляются везде, 
где есть прямой провод. Но еще раньше по- 


В монтаже использованы отрывки из текстов телеграф 
мыі переговоров В. И. Ленина с Гельсингфорсом, фо- 
тография группы радистов «Новой Голландии» (1), 
портрет комиссара Петроградского ВРК по надзору за 
радиостанциями столицы и ее окрестностей И. Корос- 
ташевского |2|, снимок здания, где помещалась ра- 
диостанция «Новая Голландия» (3|. 


лучсны вечерние радио 
граммы Центробалта н 
боевых кораблей, призы- 
вающие гарнизоны и 
Советы организовать от- 
пор мятежникам. 

Нз Красного Села 
вдогонку провокацион- 
ным лентам передано 
для всеобщего сведения: 

«Бывшим министром Ке- 
ренским по адресу всю- 
ду и всем дана заведо- 
мо ложная телеграмма 
о том, что войска рево- 
люционного Петрограда 
добровольно сдали ору- 
жие и присоединились к 

войскам бывшего прави- 

тельства, правительства измены, и что со...... 

ты получили приказание от Военно-револю 
ционного комитета отступать. Не отступают 
и не сдаются войска свободного народа...» 


В два часа ночи в штаб Петроградского 
военного округа приехал В. И. Ленин. Н. И. 
Подвойский, В. А. Антонов-Овсеенко и К. А. 
Мехоношин докладывают ему о планах борь- 
бы с наступающими казачьими частями. Вла- 
димир Ильич озабочен нехваткой артиллерии. 
По его предложению в операциях против 
красно вских войск решено использовать флог. 
Сейчас необычайно дороги каждая пушка, 
каждый снаряд. И еще надо выиграть время, 
выиграть во что бы то ни стало. 

Ленин спешит в телеграфную комнату, что- 
бы распорядиться о срочной отправке в сто- 
лицу военных кораблей и отрядов солдат и 
моряков. Владимир Ильич остановился у ап- 
парата, связанного прямым проводом с Гель- 
сингфорсом, и попросил вызвать представи- 
теля областного комитета армии, флота и ра- 
бочих Финляндии. 

* * * 


...Гельсингфорс. Узкая бумажная лента пру- 
жинящими завитками сползает на пол. Кру- 
гом скомканные обрывки телеграмм Керен- 
ского. И вдруг тонкая полоска вспыхивает 
неожиданными словами: вызывает Ленин! 

Примчался на автомобиле вызванный по 
телефону (новый председатель Центробалта 
Николай Федорович Измайлов. Быстро про- 
смотрел ленту. И опять стучат буквы-моло- 
точки: Петроград, Ленину. Боевые корабли 
будут посланы в столицу в течение ближай- 
ших восемнадцати часов. 

# *■ * 


На яхте «Полярная звезда» в каюте Измай- 
лова собрались члены комитета. Измайлов 
рассказывает о разговоре с Лениным. Пред- 
ставитель Ревеля предложил послать в Пи- 
тер крейсер «Олег». На том и порешили. В 
качестве конвойного судна выбрали эсминец 
«Победитель». 

Через рацию «Полярной звезды» Н. Ф. Из- 
майлов тут же связался с председателем су- 
дового комитета крейсера. По счастливому 
стечению обстоятельств председателем был 
радиотелеграфист Иван Бойцов. Не медля ни 
секунды, он собрал на верхней палубе ми- 
тинг и огласил сообщение Центробалта. Ре- 
шение единодушное: «В Питер!» 

* * * 


Над столицей занимался рассвет. 

Рано утром В. И. Лепим проинформировал 
членов Исполнительной комиссии Петербург- 
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ского комитета партии об обстановке под го- 
родом. По его предложению на отпор врагу 
были подняты рабочие столичных заводов и 
фабрик. 

Навстречу казакам брошены все наличные 
воинские силы. 

Опустел Смольный. Из двух орудий, так на- 
зываемых морских скорострелок, установлен- 
ных у главного входа в здание, одно увезли 
на боевые позиции. 


3 дня 
РЕВОЛЮЦИИ 


* * * 

Противник тоже не теряет времени даром. 
Над Невским проспектом появился аэроплан. 
На город обрушился бумажный ливень про- 
кламаций Керенского. Они угрожали репрес- 
сиями, приказывали солдатам немедленно сло- 
жить оружие и собраться на Марсовом поле. 

По городу поползли слухи, что большевики 
доживают последние часы, что все «социали- 
стические элементы» объявили новой власти 
бойкот. Оживилась контрреволюция. Шла 
интенсивная, но тайная подготовка к открыто- 
му мятежу против Советов. 

* # * 

В это время на помощь красной столице 
уже шли боевые корабли. В эфире — передат- 
чики крейсера «Олег» и эсминца «Победи- 
тель». 

9.25. «Победитель» — «Олегу»: «Вышел. 
Прошу назначить рандеву». 

10.00. «Олег» — «Победителю»: «К 14 ча- 
сам прийти на ревельский рейд». 

11.26. «Олег» — штабу командующего фло- 
том: «Во пополнение телеграммы Центробал- 
та крейсер выйдет в Петроград. Комитет 
«Олега». 

* * * 

Около полудня об этой депеше узнал 
командующий Балтийским флотом Развозов. В 
кают-компании «Кречета» разыгралась драма- 
тическая сцена. Возмущенный адмирал осы- 
пал бессвязными обвинениями Центробалт, а 
заодно и своих беспомощных соратников. Двух 
офицеров командующий усадил за телеграм- 
му, в которой им следовало перечислить все 
пережитые Развозовым «нарушения прав». 
Адмирал вновь хочет подчеркнуть, что не 
поддерживает решения Центробалта о по- 
сылке в столицу поенных кораблей. Он него- 
дует. Он требует отставки. 

Перед обедом Развозов подписал телеграм- 
му, адресованную командующему Северным 
фронтом генералу В. А. Черемисову. В кают- 
компанию был вызван комиссар Центробалта 
Степан Журавлев. Ему прочли текст. Комис- 
сар в недоумении пожал плечами. Разве 
можно сейчас посылать такую депешу? Она 
может быть перехпачена и использована про- 
тивником. 

* * * 

В течение нескольких часов на стол коман- 
дующего флотом ложатся несколько радио- 
грамм. 

14.18. «Олег» — «Кречету» (для адмирала 
Развозова): «Распоряжением Центробалта 

крейсер вызван в Петроград. Выход предпо- 
лагается совместно с «Победителем» в 17 ча- 
сов». 

16.35. «Олег» — Кронштадту: «От 23 до 3 
зажечь Верхний Гогландокий и Южный Гот- 
ландский маяки». 

18.15. «Олег» — Кронштадту и на «Авро- 
ру»: «В 17 часов снялся с якоря. Иду в Пет- 
роград. Комитет «Олега». 

Последняя радиограмма вызвала у адмира- 
ла Развозова новый приступ ярости. По его 
приказанию депешу об отставке, вопреки 
протесту комиссара, в 19 часов подали в руб- 
ку. Но контроль над связью действовал безу- 
пречно. Председатель Центробалта Н. Ф. Из- 
майлов вернул бумагу обратно и заявил, что 
ни в коем случае не допустит, чтобы сведения 
о кораблях, идущих в столицу, просочились 
в лагерь контрреволюции. Адмирал Развозов, 


все еще возмущенный «самоуправством», 
приказал офицерам составить специальный 
аікт о задержке телеграммы по постановле- 
нию Центробалта. В 20.30 Измайлов подпи- 
сал такой документ, после этого в кают-ком- 
пании «Кречета» воцарилось спокойствие. Ви- 
димость протеста была засвидетельствована, 
и уже никто не обвинил бы Развозова в без- 
действии. 

* * « 

Трудный, очень напряженный день. Сооб- 
щениями о нем заполнен эфир. Передается 
состав Советского правительства. С 17.30 на 
волне 900 м «всем, всем» вновь посланы до- 
кументы II съезда Советов. Вслед за ними 
радисты «Новой Голландии» Семен Николае- 
вич Сазонов и Филипп Иванович Казаков пе- 
редают декреты рабоче-крестьянского прави- 
тельства России. 

Еще в середине дня начальник связи став- 
ки полковник Сергеевский готовит сводку о 
положении связи к 15 часам. Под контролем 
большевиков — связь в Петрограде, Севастопо- 
ле. Витебске, Пскове, Новгороде, Торопце, 
Вязьме, Коломне, Шуе, Рязани. Брянске, 
Егорьевске, Казани, Самаре, Царицыне, Уфе. 
Связь с Тифлисом, вероятно, контролируется 
'большевиками :в Харькове. 

* * * 

Тревожные сообщения идут из Москвы. Юн- 
кера обманом захватили Кремль, расстреляли 
солдат 56-го полка. Ожесточенный бой раз- 
горелся у штаба Московского военного окру- 
га. Борьба продолжается. Красногвардейцы 
и солдаты проявляют чудеса стойкости и от- 
ваги. Вооружается каждый, кто может дер- 
жать винтовку. 

К вечеру атаки контрреволюционеров от- 
биты. 

* * * 

Совсем иное положение у Царского Села. 
Казаки продвинулись вперед, рассеивая слабо 
организованные и лишенные артиллерии от- 
ряды. Керенский в восторге. В 15.40 он пос- 
лал записку Краснову: «Считаю необходимым 
окончить занятие’ Царского Села в кратчай- 
ший срок». 

29 октября. До полудня 

Прошло всего две минуты нового дня, ког- 
да радист Филипп Казаков начал переда- 
вать с острова на Мойке только что прине- 
сенный приказ Смольного. 

«Солдаты фронта! 

Всероссийский съезд Советов рабочих и 
солдатских депутатов взял в свои руки 
власть и немедленно же предложил переми- 
рие всем народам и передал землю крестья- 
нам. 

В ответ на это Керенский, заклятый враг 
народа, двинул корниловские части войск — 
казаков и артиллерию против революционно- 
го Петрограда... 

Борьба будет беспощадной. Солдаты и ра- 
бочие Петрограда знают один закон: погиб- 
нуть или победить. 

Именем революции и новой народной вла- 
сти мы повелеваем вам, солдаты фронта, 
поддержать ваших братьев в Петрограде. 

Не нарушая фронта, двиньте немедленно на 
помощь столице верные и стойкие пехотные 
полки при артиллерии, дабы они ударили в 
тыл врагу. 

Зорко следите за к м, чтобы контрреволю- 
ционеры не получили больше с фронта ни 
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одного солдата. Неповинующихся задержи- 
вать силой и разоружать... 

Именем Всероссийского съезда Советов 
рабочих, солдатских и крестьянских депута- 
тов 

Военно-революционный комитет». 

* * * 

Ключ Филиппа Казакова работал без уста- 
ли. Уже в 0.15 его коллеги на море и на су- 
ше вписали в радиожурналы первые буквы 
документа, посланные стремительной рукой 
радиста «Новой Голландии». Это был Бюлле- 
тень Петроградского военно-революционного 
комитета № I. Каждое слово его должно дой- 
ти до всех, кто связал свою судьбу с Сове- 
тами! 

В 0.50 Казаков опять взбудоражил эфир 
передачей нового воззвания Петроградского 
военно-революционного комитета. 

«Бывший министр Керенский, низложенный 
народом, отказывается подчиняться решению 
Всероссийского съезда Советов и пытается 
преступно противодействовать законному пра- 
вительству, избранному Всероссийским съез- 
дом Советов, — Совету Народных Комисса- 
ров. 

...Не давайте себя обманывать ложными 
заявлениями буржуазных заговорщиков, ко 
торые будут подавлены беспощадно. 

Рабочие, солдаты, крестьяне, многомиллион- 
ная армия — с нами. Победа народной ре- 
волюции незыблема». 

* * * 

Поток радиограмм нарастает. Крейсер 
«Олег», идущий в столицу, дает в 3.40 шиф- 
ровку коменданту Кронштадтской крепости: 
«К 8 подойду с веста. Прошу развести бон и 
выслать лоцмана и 2 буксира для проводки 
в Петроград». В 5.25 приходит телеграмма 
из Одессы, в которой Севастопольский Совет 
сообщает, что в его состав вошел Черномор- 
ский Центрофлот. Взятие власти Советом 
восторженно приняли гарнизон и все граж- 
дане города. 

* * * 

В Гельсингфорсе на яхте «Полярная звез- 
да» снова собрались члены Центробалта. Сло- 
во взял председатель комитета Николай Фе- 
дорович Измайлов. 

— Товарищи, очень важные, вести из Воен- 
но-морского ревкома, — он быстро пробежал 
принесенную депешу. — Прошу внимания: 

«Сегодня с утра юнкера сделали попытку 
захватить некоторые учреждения, заняли «Ас- 
торию» и телефонную станцию, арестовали 
некоторых наших комиссаров. Теперь приня- 
ты активные меры против них. Броневики, ко- 
торые имеются у них, захватываются нашими 
матросами в бою. Юнкера, давшие слово при 
сдаче дворца не выступать и вновь высту- 
пившие, уничтожаются. Положение в городе, 
за исключением одного района, спокойное». 

— Предлагаю, немедленно послать в Пет- 
роград мелкую артиллерию, пулеметы и руч- 
ные гранаты, — Измайлов кивнул секретарю, 
чтобы тот все записал. — Собрать боевых ре- 
бят понадежней. Из нашего состава выделим 
организаторов. И чтобы срочно формировали 
отряды, сразу же отправлялись на вокзал и — 
в Питер! 

* * * 

Примерно в это время небольшой отряд 
казаков занял наконец Царскосельскую ра- 
диостанцию. Молодой офицер вошел в каби- 
нет начальника станции подпоручика Алек- 
сандра Федоровича Шорина. 

— Здравия желаю! — отрывисто бросил 
он. — • Приказ генерала Краснова: всем 
оставаться на местах, безукоризненно честно 
и энергично работать на помощь временному 
правительству. И еще одно: у вас есть боль- 
шевики? Ненадежные люди? 

Он уставился на Шорина, неожиданно 
спросил: 

— Вы боевой офицер? 

— Да, я служил в 130-м пехотном полку, 
в сражении под Львовом ранен и контужен, — 
ответил Шорин. — Личный состав станции 
вполне надежен. 

— Это хорошо. Но все-таки здесь будет 
наш караул. Кроме того, из штаба пришлют 
на аппараты дежурных офицеров. Объясните 
команде: подчинение должно быть беспрекос- 
ловным. 

(Окончание — в следующем номере.) 


ЕЩЕ 

ОДИН 

«КРУГ ЗНАНИЯ» 


Готовится новое, третье изда- 
ние Большой медицинской эн- 
циклопедии. 

Наше интервью — с заместите- 
лем главного редактора БМЭ 
профессором И. ЛИ НОВЫ М. 


— Игорь Петрович, чем объяс- 
нить появление нового издания 
Большой медицинской энциклопе- 
дии? Ведь прошло не так уж 
много времени с тех пор, как 
вышли в свет второе издание, 
Малая медицинская энциклопедия 
в двенадцати томах. Популярная 
медицинская энциклопедия. За- 
канчивается выпуск Краткой. 
Разве недостаточно? 

— - Чем больше энциклопедий — 
тем лучше; разумеется, хороших. 
По количеству научных справоч- 
ников можно в какой-то мере су- 
дить об уровне развития науки 
в стране. Особенно это относит- 
ся к энциклопедии — великолеп- 
ному аккумулятору научной ин- 
формации. Между прочим, в ан- 
тичной древности труды Платона, 
Аристотеля и их учеников, кото- 
рые сейчас с полным правом 
можно назвать энциклопедиями, 
были записями устных лекций и 
заменяли школьные учебники. 
«Круг знания» — так переводит- 
ся слово «энциклопедия» с грече- 
ского. 

Но, главное, у каждой энцик- 
лопедии свой адрес. Одна хоро- 
ша для врачей, другая для уче- 
ных, для среднего медицинского 
персонала, наконец, для любого 
непосвященного в медицину. Ма- 
лая энциклопедия, например, рас- 
считана на врача-практнка. Крат- 
кая — на среднего медицинского 
работника. Ну, а Популярная го- 
ворит сама за себя. Вот почему- 
все эти издания не заменяют эн- 


циклопедии широкого профиля — 
Большой медицинской, которая 
призвана помочь и врачу-практи- 
ку, и ученому получить необхо- 
димую справку. 

Наконец, третья причина. Каж- 
дая книга неизбежно стареет: од- 
на — больше, другая — меньше. 
Энциклопедия в этом смысле не 
исключение. Выходят последние 
тома многотомного издания, а 
первые уже безнадежно отстали 
от сегодняшней науки. И неуди- 
вительно. Бурно развиваются та- 
кие отрасли науки, как биофизи- 
ка, радиобиология, генетика. Воз- 
никают новые — бионика, кибер- 
нетика, космическая медицина, во 
многом меняя наши прежние 
представления. И вот результат — 
второе издание БМЭ, закончен- 
ное, казалось б я, не так давно, 
в 1964 году, по целому ряду на- 
правлений уже устарело. 


— А можно ли уберечь энцик- 
лопедию от «старения»? 


— «Лекарств», как и от всякой 
старости, много, но, к сожалению, 
нет ни одного надежного. Разу- 
меется, энциклопедия полезна 
лишь в том случае, если сведения 
в ней отличаются новизной. Увы, 
многотомное издание невозможно 
осуществить в короткие сроки. 
Это — титаническая работа. К 
счастью, обновлению материала 
помогает сама конструкция энцик- 
лопедии. Это не сборник отдель- 
ных статей, как думают многие, 
а единое произведение. Все части 
ее прочно связаны сложной 
сетью ссылок. Вот пример. Необ- 
ходимо обновить статью «Анев- 
ризма сердца» (том со статьей 
уже вышел из печати). Аневриз- 
ма — заболевание сердечно-сосу- 
дистое. Следовательно, в соответ- 
ствующую статью, которая поя- 
вится через два-три года, мы и 
внесем все дополнения, а затем 
свяжем обе статьи ссылками. Та- 
ким образом, «обновим» и уже 
вышедший том. Предусмотрели 
мы н еще один прием. В каж- 
дом пятом томе (пятый, десятый, 
пятнадцатый и т. д.) будет спе- 
циальный раздел новостей — то, 
что произошло в мировой науке 
за время, пока мы выпускали 
предыдущие тома. Думаю, что 
читатели с особым нетерпением 
будут ждать эти книги, а особен- 
но последний том, который мы 
целиком посвятим новостям. 


— Что же нового произошло 
в медицине со времени послед- 
него издания БМЭ? 


— Ответить на ваш вопрос не- 
легко. За последние 10 лет сде- 
лано немало открытий, разрабо- 
таны новые методы лечения бо- 
лезней, появились новые направ- 
ления в науке. 

Прежде всего, следует сказать 
о достижениях молекулярной па- 
тологии. Как ни парадоксально, 
но самая практическая вещь на 
свете — хорошая теория. И вот, 
казалось бы, далекие от практи- 
ки исследования биохимического 
состава гемоглобина позволили 
установить причину, а тем самым 
наметить путь к преодолению 
довольно распространенного за- 
болевания — серповидной ане- 
мии. Оказалось, что замена все- 
го лишь одной из 574 аминокис- 
лот. образующих гемоглобин, на- 
рушает снабжение организма 
кислородом. Изучение заболева- 
нии на молекулярном уровне по- 


могло выявить среди многочислен- 
ных детских болезнен около 300 
наследственных. Некоторые из 
них теперь успешно лечат. 

Начиная с 1965 года проведено 
более 50 операций по пересадке 
печени. Возможно, эта сложная 
операция станет одним из средств 
спасения жизни. 

Казалось бы, с развитием сов- 
ременной техники, с прогрессом 
цивилизации связаны одни лишь 
достижения медицины. Однако 
это не так. Одна из статей но- 
вого издания БМЭ будет посвя- 
щена так называемым «болезням 
цивилизации». Это в первую 
очередь болезни, связанные с 
вибрацией, производственной 

пылью, ядохимикатами, ультра- 
звуком, электромагнитным нолем 
и ионными излучениями. И хотя 
исследования последних лет 
нередко помогают выявлять ран- 
ние формы этих заболеваний, ус- 
пешно лечить их и даже преду- 
преждать, — проблема все еще 
остается достаточно острой. 

Как результат конфликта со 
средой рассматривают иногда и 
акцелерацию — ускоренное физи- 
ческое развитие молодого поколе- 
ния. Учащенный пульс жизни, 
обилие впечатлений, рацион пита- 
ния с повышенной долей бел- 
ков — все это ускоряет рост и 
физическое развитие ребенка, ко- 
торое, по мнению некоторых спе- 
циалистов. вступает в разлад с 
его психическим развитием. 

Беспокоит медиков и проблема 
гиподинамии, связанная с нара- 
стающей автоматизацией произ- 
водства и развитием транспорта. 
Обследование москвичей показало 
угрожающее повышение веса у 
женщин после 30 лет. 


— Игорь Петрович, кто пишет 
энциклопедию? 

— Выбор авторов — дело 
серьезное. Чем отличается энцик- 
лопедическая статья от любой 
другой научной литературы? 
Краткостью, точностью. Но в со- 
четании с глубиной и максималь- 
ной полнотой. Статья посвящена 
всего лишь одному термину, но 
описан он должен быть на самом 
современном уровне. И еще одно 
требование, может быть самое 
трудное для автора, — объектив- 
ность. Нужно во что бы то ни 
стало оторваться от исповедуе- 
мых самим автором точек зрения 
и выступить с позиций объектив- 
ной науки. Мне приходится часто 
встречаться с учеными, которые 
уверяют, что им легче написать 
монографию, чем короткую энцик- 
лопедическую статью. Выявлени- 
ем авторов занимается специаль- 
ная группа под руководством 
профессора С. А. Русанова (хи- 
рург, практик, а сколько времени 
отдает энциклопедическому делу), 
которой удалось собрать около 
трех тысяч авторов. 

Нам помогают научные редак- 
торы — около тысячи ведущих 
ученых нашей страны. Весь этот 
многочисленный коллектив воз- 
главляет известный советский 
хирург академик Б, В. Петров- 
ский. Специальная цифровая 
группа проверяет достоверность 
всех цифр, другая группа — биб- 
лиографию, третья — правила-» 
ность написания терминов и ино- 
странных - фамилий. После этого 
статья еще раз редактируется и, 
пройдя таким образом целую си- 
стему «шлюзов», наконец готова 
к печати. 


— Каков объем издания? 


— Тридцать томов. Не так уж 
много, если вспомнить, что уже 
в древнем Китае была выпущена 
энциклопедия, состоящая из 1 1 
тысяч томов. В нашем издании 15 
тысяч статей объясняет 50 тысяч 
терминов. 

Мы приложим к изданию спе- 
циальные слайды, которые можно 
будет использовать в медицин- 
ских училищах и вузах как наг- 
лядные пособия. А вот когда нуж- 
но мгновенно получить необходи- 
мую справку, скажем при неот- 
ложной помощи или выборе ме- 
дикамента, — нет ничего лучше 
таблиц! Это проверено опытом. 
В Малой медицинской энциклопе- 
дии впервые в мировой практике 
мы посвятили таблицам отдель- 
ный том. Если бы вы знали, как 
нас благодарили врачи! До сих 
пор многие «гоняются» именно 
за этим, двенадцатым томом. 

— Игорь Петрович, бывает, что 

в медицинской литературе один 
и тот же термин пишут по-раз- 
ному. Как вы решаете проблему 
унификации терминов ? 

— О, это для нас. энциклопе- 

дистов. — проблема номер один. 
В последнее время с легкой руки 
издательств распространилась та- 
кая пестрота терминов, что это 
заинтересовало уже международ- 
ные организации — Всемирную 
организацию здравоохранения и 
даже Совет Экономической Взаи- 
мопомощи. И это понятно: единая 
терминология во многом облегчи- 
ла бы международное научное 
общение. 

Попытки грубого вмешательст- 
ва в терминологию приводят 
обычно к конфузу. Так. в нашем 
втором издании общеизвестный 
термин «шизофрения» был заме- 
нен термином «схизофрення». Но 
что-то я не слышал, чтобы кто- 
нибудь употребил новое слово. 
Иногда предлагают заменить бо- 
гатую латинскую терминологию, 
которая вошла уже в само мыш- 
ление врача, русскими перевода- 
ми. Вместо евстахиевой трубы — 
слуховая труба. Абсурд! 

Что же касается фактических 
разногласий, то их тоже немало 
Медицина далека еще от совер- 
шенства, и по многим вопросам — 
происхождение заболевания, раз- 
витие его, принципы лечения 
и т. д. — идет борьба мнений, 
подчас диаметрально противопо- 
ложных. Для развития науки эта 
борьба необходима. Но как изло- 
жить спорный вопрос? Вот здесь 
и важна объективность ученого. 
Если нет еще полной ясности, 
так и напиши. А коль скоро воп- 
рос будет решен, мы об этом со- 
общим в очередном томе «ново- 
стей». 

— Игорь Петрович, как, по ва- 
шему мнению, будет выглядеть 
энциклопедия будущего? 

— Я думаю, что тысячелетний 
опыт (а первая медицинская эн- 
циклопедия появилась в Индии 
около 4000 лет назад) уже выра- 
ботал оптимальную форму этих 
книг, которую мы продолжаем 
совершенствовать. Я ожидаю 
большого прогресса полиграфии, 
что позволит нам шире приме- 
нить стереоскопическую цветную 
иллюстрацию. Ну и, конечно, эн- 
циклопедии будущего должны 
быть более интернациональными. 

Беседу вела Н. ФЕДОТОВА 


ИСКОПАЕМЫЕ. . 
НО ПОЧЕМУ? 



ВОДА — НА ЭКСПОРТ 


Год от года крепнут торговые 
связи между странами, возраста- 
ет товарооборот. В ближайшее 
время появится еще один новый 
продукт экспорта — обычная 
питьевая вода. 

ФРГ, Англия, Испания, Голлан- 
дия, Бельгия, Дания, а частично 
Франция и Италия все острее ис- 
пытывают нехватку чистой, питье- 
вой воды. Скоро воду сюда нач- 
нут ввозить из Скандинавских 
стран. Норвежская фирма наме- 
тила уже строительство туннеля 
в 48 километров, по которому во- 
да из реки Аана-Сира будет по- 
ступать прямо в танкеры в порт у 
отгрузки. Ежегодно только одна 
Голландия будет получать 320 
миллионов литров норвежской во- 
ды. Проекты шведских и финских 
фирм скромнее. Они предлагают 
отправлять воду в бутылках, па- 
кетах и пластиковых мешках. В 
Финляндии скоро вступит в строй 
специальный завод по розливу 
питьевой воды. 


БУМЕРАНГ И ЭВМ 


В 1969 году мы рассказывали 
о «летающих тарелках» — новом 
спортивном снаряде, который 
можно, не боясь дворников, рро- 
сать в городском дворе. Недавно 
родился еще один вид массового 
юношеского спорта. Австралий- 
ский инженер Ян Друммонд рас- 
считал на электронно-вычисли- 
тельной машине геометрию древ- 
него охотничьего оружия — буме- 
ранга. Оказалось, что при неко- 
тором усовершенствовании буме- 
ранг может быть отличным спор- 
тивным снарядом. Изготовленный 
из полипропилена, он прочен, ле- 
гок и не тонет в воде. Теперь он 
лучше летает и точнее возвраща- 
ется — прямо в руки человека, 
причем радиус его полета изве- 
стен заранее. 



Человек пришел в Америку 
(которая тогда еще так не на- 
зывалась) из Азии, воспользо- 
вавшись «мостом» суши между 
Аляской и Чукоткой еще 12 — 15 
тысяч лет назад. 

Сколько же их было — людей, 
ставших предками краснокожего 
населения обеих Америк? Учиты- 
вая малочисленность человечест- 
ва в те времена, вероятно, всего 
лишь десятки тысяч. Однако 
прошло не так уж много столе- 
тий, и были созданы империи ин- 
ков, ацтеков, культуры ольмеков 
и чиму, потребовавшие усилий 
множества людей. Как же это 
совместить? 

Ответ — в популярном ныне 
словосочетании, которое мы ло- 
сих пор относили только к свое- 
му времени: взрыв народонаселе- 
ния. Научный сотрудник одного 
из университетов США доктор 
Пол С. Мартин использовал 
этот архисовременный социологи- 
ческий термин, когда взялся объ- 
яснить кажущийся парадокс. 

Кочевые охотники арктических 
тундр издавна приспособились к 
своему суровому краю, но все 
же он мог прокормить немногих. 
Другое дело, когда, преследуя 
стада уходящих диких оленей 
или другую добычу, охотники пе- 
ресекали то место, где ныне рас- 
кинулись воды Берингова моря. 
Здесь, ближе к югу, климат ста- 
новился все мягче, а зверья 
встречалось все больше. Благо- 
приятные перемены сказались, ве- 
роятно, на молодом роде «гомо 
сапиенс»: детская смертность упа- 
ла, рождаемость повысилась. 

Однако в природе все связано: 
сказались изменения и на живот- 
ном мире. По мнению Пола С. 
Мартина, лишь три века пона- 
добилось людям, чтобы преодо- 
леть просторы нынешней Кана- 
ды, а на заселение всей Америки, 
с севера до юга, — не более ты- 
сячелетия. В это время жертвами 
разросшегося народонаселения и 
стали мастодонт, мамонт,' иско- 
паемый верблюд, древняя амери- 
канская лошадь и другие живот- 
ные, о которых палеонтологи го- 
ворят, что они вымерли 10 — 11 
тысяч лет назад. 




АЛМАЗЫ ПОД ОКЕАНОМ 


А что если алмазные залежи 
Африки и Бразилии всего 
лишь конечные пункты огромного 
«алмазного пояса»? Такую гипо- 
тезу выдвинули недавно бразиль- 
ские геологи после многих ис- 
следований. По их мнению, пласт 
земли с алмазами должен про- 
стираться от Южной Африки по 
дну Атлантического океана до 
устья Амазонки. Неясно лишь, 
как эти предполагаемые алмазы, 
лежащие под водой на глубине 
многих тысяч метров, могут быть 
добыты. 


ПЛАЗМЕННАЯ МЕТЛА 


Масло, листья и прочая 
грязь на рельсах ослабляет тре- 
ние рельсов о колеса поезда, а 
это не позволяет увеличивать ско- 
рость и составлять более длин- 
ные и тяжелые поезда. 

Недавно в Дерби — исследо- 
вательском центре британских 
железных дорог — проходила ис- 
пытания плазменная горелка. Та- 
кие горелки, укрепленные перед 
ведущими колесами, заменят пе- 
сок, который рассеивают сейчас 
на путях при скольжении и 
экстренном торможении поезда. 
Направленная на рельсы плаз- 
менная струя мгновенно очистит 
их от грязи. Самим же рель- 
сам это не причинит никакого 
вреда, ибо тепловое воздействие 
слишком кратковременно. 



НОВАЯ ОДЕЖДА 
КАРАНДАША 

На одном из заводов близ Вар- 
шавы заменили привычную де- 
ревянную «шубу» карандаша лег- 
ким пластмассовым «плащом». 
Мягкую пластмассу, как и дере- 
во^ можно легко затачивать обыч- 
ной бритвой. 

Пробная партия новых каран- 
дашей была роздана школьни- 
кам и канцелярским работникам. 
Все они дали отзывы: красиво и 
удобно! А самое главное: новин- 
ка обещает сэкономить за год до 
15 гектаров леса самых лучших 
пород. 

ПЛАВАЮЩИЙ ГОРОД 

Первый плавающий горот, 
спроектированный американскими 
инженерами, намечено построить 
в 1976 году. Он будет дрейфо- 
вать в Тихом океане, недалеко от 
Гавайских островов. Искусствен- 
ный остров укрепят на тридцати 
бетонных поплавках высотою 70 
и диаметром 27 метров; в поп- 
лавках разместятся электростан- 
ция, баки для пресной воды и 
горючего, фабрика для перера- 
ботки мусора. На верхней плат- 
форме — жилые дома, здания 
банков и других учреждений. 
На «окраине» города будет обо- 
рудован аэродром для вертоле- 
тов. 





ЩЕТКА-АВИАМОТОР 


ІВ 



Какой только техники не встре- 
тишь сейчас под водой: опоры 
мостов, платформы для буровых 
вышек, причалы, подводные лод- 
ки, трубопроводы, батискафы. 
Японские специалисты, продол- 
жая освоение океана, решили по- 
строить под водой мощную атом- 
ную электростанцию. Она размес- 
тится в трех стальных шарах на 
дне моря на глубине 40 метров 
и в 5 километрах от берега. 
Электростанция будет вырабаты- 
вать электроэнергию и одновре- 
менно опреснять морскую воду. 

ПАР - ИСТОЧНИК 
КИСЛОРОДА? 

Экипаж космического корабля 
«Аполлон- 16» оставил на Луне 
специальную ультрафиолетовую 
камеру, которая должна была на- 
блюдать за околоземным прост- 
ранством. Судя уже по первым 
измерениям, переданным этой ка- 
мерой, как сообщает немецкий 
журнал «Наука и прогресс», 
большая часть газообразного кис- 
лорода на Земле образуется не 
в результате жизнедеятельности 
растений, как считали прежде, а 
в результате распада водяного 
пара в самых верхних слоях ат- 
мосферы, чему способствует ульт- 
рафік «• излучение Солнца. 




ТЕПЛЫЕ КОНТЕЙНЕРЫ 


Как поддерживать при дальних 
перевозках температуру воздуха, 
необходимую для груза? Ответ 
на этот вопрос дали польские 
инженеры. Они спроектировали 
контейнер, который можно отап- 
ливать или, напротив, охлаждать. 
Металлические или деревянные 
стенки заменены в контейнере 
полиэтиленовыми двойными плен- 
ками, которые натягивают на лег- 
кий металлический каркас и на- 
дувают воздухом. Дно контейне- 
ра — тоже подушка, наполнен- 
ная воздухом. Причем, несмотря 
на свою эластичность, достаточ- 
но прочная. 


ПЛАНЕТА — 
ОГРОМНЫЙ 
ПОЛУПРОВОДНИК 


Известно, что ядро нашей пла- 
неты обладает электропроводи- 
мостью. Такие же свойства, ка- 
залось бы, должна иметь и ман- 
тия Земли. Однако мантия сло- 
жена в основном из силикатных 
пород, не проводящих обычно 
электрический ток. 

Недавно в одной из лаборато- 
рий США сделано интересное 
открытие. Оказалось, что при 
давлении в 100 тысяч атмосфер 
силикаты резко меняют все свои 
физические свойства: они темне- 
ют, твердеют, меняется структу- 
ра их кристаллической решетки. 
Короче говоря, они становятся 
идеальными полупроводниками. 
Полупроводниковая структура 
мантии начинается на глубине 
примерно 500 километров. 


Извечная проблема легких са- 
молетов — ограниченная мощ- 
ность двигателя (120 — 150 ло- 
шадиных сил). Более мощ- 
ный мотор позволил бы сокра- 
тить разбег, дал бы возможность 
круче набирать высоту, подни- 
маться с небольших площадок, 
а это именно то, что требуется 
от легкого самолета. Однако чем 
мощнее двигатель, тем больше 
нужно для него горючего. В ито- 
ге возрастет вес. Как разорвать 
этот заколдованный круг? И вот 
авиаконструкторы обратили вни- 
мание на инерционные аккумуля- 
торы энергии, или, говоря про- 
ще, на маховики, с большой ско- 
ростью вращающиеся в вакуум- 
ных камерах. В последнее время 
их конструкции заметно улучши- 
лись. Изготовляют их из прямых 
стержней, нас * иных на ось так, 
что в целом конструкция напоми- 
нает круглую щетку. Стержни 
состоят из стекловолокна, графи- 
та, бора и других особо прочных 
материалов. Скорость вращения 
таких маховиков достигает 30 ты- 
сяч оборотов в минуту, а запа- 
сенная. на килограмм веса энер- 
гия — в 3 — 3,5 раза выше, чем 
у лучших химических аккумуля- 
торов. И что еще ценно — инер- 
ционный аккумулятор «заряжает- 
ся» энергией за несколько минут. 
В результате маховик весом 
13 килограммов способен в тече- 
ние 20 секунд отдать мощность 
145 лошадиных сил, а маховик 
весом 57 килограммов — 300 ло- 
шадиных сил в течение 60 се- 
кунд — время, вполне достаточ- 
ное для взлета. Кроме того, в по- 
лете раскрученный маховик га- 
рантирует безопасность: при оста- 
новке мотора самолет с его по- 
мощью может лететь еще три 
минуты — время, во многих 
случаях вполне достаточное, что- 
бы выбрать площадку и благопо- 
лучно приземлиться. 





ДОЖДЬ С ВИТАМИНАМИ 


Одни делают открытия в ти- 
шине кабинетов, другие — в ла- 
бораториях после многочисленных 
экспериментов. А вот американ- 
ский ученый Б. С. Паркер обна- 
ружил интересное явление... в 
пруду возле своего дома. Он за- 
метил, что после грозовых дож- 
дей в воде пруда значительно 
повышается содержание витами- 
на Віг, причем количество других 
витаминов группы В тоже увеличи- 
вается. Как сообщает немецкий 
журнал «Твое здоровье», исследо- 
вания показали, что витамины не 
могли попасть на поверхность во- 
ды из придонных слоев. Паркер 
высказал предположение, что верх- 
ние слои атмосферы содержат мик- 
роорганизмы, которые особенно ус- 
пешно размножаются в облаках 
и при этом синтезируют витами- 
ны группы В. 


ЧТО ТАКОЕ «ПЕДИКАР»? 


Это уже не велосипед, но еще 
и не автомобиль. Четырехколесная 
машина с ножным приводом, вы- 
пущенная недавно в США, пред- 
назначена для перевозки одного 
взрослого человека и требует 
меньше усилий, чем при ходьбе. 
Кузов машины изготовлен из 
двух цельных пластмассовых ча- 
стей. Верхняя — высотой 79 см 
и нижняя — 38 ом. Вес «Педи- 
кара» — около 60 кг. Машина 
легко преодолевает подъемы, а 
главное — не загрязняет воздух 
выхлопными газами. 
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Прабабушка большой семьи наук о Земле, 
география, дожила до наших дней с тех вре- 
мен, когда никаких наук еще и не было. 

Быки и лошади в пещерах юго-западной 
Европы, антилопы и жирафы на скалах Се- 
верной Америки, волки и олени с карельских 
камней, медведи и гагары сибирских пГсаниц 
и всякое иное зверье с прочих каменных «по- 
лотен», дошедших до наших дней от эпохи 
охоты и собирательства, в числе иных важ- 
ных вещей отражают и знания доисториче- 
ских людей об окружающей среде. Тассилий- 
ские фрески, например, могут служить посо- 
бием по древней географии Северной Африки. 
Эта «география в картинках» сообщает, что 
на месте Сахары прежде была обильная тра- 
вами степь, рассказывает о ее фауне, о повад- 
ках животных, а попутно знакомит и с фор- 
мами «землепользования» тогдашних жителей 
этих мест, то есть излагает уже данные эко- 
номгеографические. Окружающий мир древние 
мыслители воспринимали, как сказали бы мы 
сейчас, комплексно. 


Л 

ПАРАДОКС 



ПЕРВЫЙ: 



она будет жить долго, 

к 


потому то она едва выжилг 

Л 


Нечто вроде кризиса география начала пе- 
реживать несколько десятилетий назад и, 
быть может, не избавилась от него до сих 
пор именно из-за той самой, столь рано об- 
наружившейся комплексности взгляда на 
предмет своего изучения — Землю. Эта наука 
«слишком многого хотела», слишком многим 
занималась одновременно. Пока открывали 
Землю, такой подход был необходим — пер- 
вооткрыватели новых мест описывали их, как 
умели, и чем шире был их взгляд на окружаю- 
щее, тем больше пользы было от них геог- 
рафической науке. Наблюдательность выдели- 
ла среди современников и землепроходца XIII 
века Марко Поло, и первооткрывателя в XIX 
столетии — Ливингстона, 

Но в какой-то момент, не столь уж давний, 
взгляд наблюдателя-универсала стал казаться 
поверхностным. И откликаясь на требования 
времени, география начала размножаться. 
Дочерние ее науки дотошно исследовали ат- 
мосферу, земные недра, озера и прочее. Гео- 
логия, климатология, океанология и целый 
ряд «графий» — биогеография, медицинская 
география, — занимаясь каждая своим, все 
более отдалялись друг от друга. Дочь геогра- 
фии — геофизика, — расплодившись в свою 
очередь, произвела на свет внучат: метеороло- 
гию, физику атмосферы физику моря, сейс- 
мологию, вулканологию и т. д. А «располз- 
шаяся во все стороны» просто география, или 
комплексная физическая география, по выра- 
жению В. В. Докучаева, вроде бы, потеряла 
предмет исследования. 

К тому же белых пятен на планете в наши 
дни уже не осталось, и открывать географам 
было как будто нечего. И даже как-то не 
приходило в голову, что недавний шквал на- 
ходок в океанологии: хребты, горы, впадины, 
десятками обнаруживаемые на океанском 

ю 


дне, — это ведь тоже географические откры- 
тия. Да и впрямь — географические ли? 

«Геодочери», вооруженные спутниками, раке- 
тами, научными судами, сейсмографами и то- 
му подобными новинками научной техники, 
выглядят куда современней своей прароди- 
тельницы. И методика у них точней и сов- 
ременней. А с физической семьей наук физи- 
ческую же географию роднит разве что назва- 
ние. 

Словом, единственный козырь землеописа- 
телей — комплексный подход к явлениям — 
передо всей этой сверхточностью и супертех- 
никой не должен был устоять. Как век назад 
парусные фрегаты — романтический символ 
великих географических открытий — - были 
отданы мореходным школам, так и физико- 
географической карте — символу географиче- 
ского образа мышления — грозила участь 
стать постепенно только школьным пособием. 

Не будем все же упрощать — все эти 
«черные десятилетия» география по мере сил 
развивалась. Более того, «пожар служил ей 
много к украшенью», и прежнее «землеопи- 
сание» даже серьезно изменило свой 
облик, из науки описательной постепен- 
но превращаясь в дисциплину анали- 
тическую. Этому способствовали те же самые 
ее «отпрыски», которые готовы были списать 
ее в архив. Однако о том, что география от- 
стает от времени, говорилось (и говорится 
до сих пор) на многих научных совещаниях, 
какой-то комплекс неполноценности можно 
разглядеть даже в оптимистичных прогнозах 
будущего матери наук, даваемых ее корифея- 
ми. 

Но тут вдруг выяснилось, что именно гео- 
графический образ мышления в наше время 
совершенно необходим. Необходим уже не 
только географам, утверждающим оригиналь- 
ность своей научной позиции, и даже не 
столько географам, сколько хозяйственникам: 
строителям, экономистам, плановикам. Необ- 
ходим, чтобы верно оценить то географиче- 
ское пространство, в котором им придется 
поместить проектированный, планированный 
или сооружаемый объект. 

Понадобилась та самая всеядность, с ко- 
торой началась наука география, но предмет 
надобности теперь другой. Еще два десятка 
лет назад в природу, обжитую человеком, 
или, как говорят географы, в культурный 
ландшафт, физическая география вторгалась 
редко, да и то лишь, чтобы отметить в нем 
природные элементы. Тем, какое влияние ока- 
зал на них человек, наука не занималась. 

А вот сейчас экономисты Заполярья, вынося 
решение, например, о том, как должно разви- 
ваться хозяйство Чукотки, в частности как 
планировать связи этого края с остальной 
страной, требуют рекомендаций у географов. 
Именно географ — один! — как оказалось, 
сможет дать заключение об интересующем 
хозяйственников районе с выводами, что и 
как выгоднее туда возить, а что развивать 
на месте, где и как строить жилье и как луч- 
ше приспособиться к тамошнему климату. На- 
правление и сила господствующих ветров, во- 
обще — погодные условия для авиатрасс, ха- 
рактер речных русел для судовождения, осо- 
бенности рельефа для жилого строительства... 
Собирать эти сведения можно и по отдель- 
ности. Так часто и делают до сих пор. Но 
ведь кто-то должен еще найти способ для 
перевода всех полученных в ходе исследова- 
ний данных — километров, миллиметров ртут- 
ного столба, квадратных метров зеленой мас- 


сы, изобар и градусов наклона земной поверх- 
ности — в проценты или рубли государствен- 
ных планов. 

Другой пример. Есть проект поворота се- 
верных рек на юг, к Каспию. Так вот измене- 
ния, которые произойдут в затронутых пре- 
образованиями районах, тоже смогут предска- 
зать лишь географы. Никакая' другая наука 
не считает себя обязанной разбираться в том, 
как связано, скажем, сооружение водохрани- 
лищ с размножением насекомых и, через них, 
с доходами от сельского хозяйства. 

Стало ходячим выражение о том, что от- 
крытия в наше время делаются на стыке 
наук. Но география всегда была этим «сты- 
ком», еще тогда, когда ее открытия «реги- 
стрировались» на стенах пещер. Это положе- 
ние на перекрестке различных отраслей зна- 
ния об органическом и неорганическом мире 
всегда было и ее бедою, и ее палочкой-выру- 
чалочкой. Однако, чтобы сохранить свое стра- 
тегическое место, наука о Земле должна сле- 
дить за кардиограммой века. И прежде всего 
за запросами во всем том, что связано с от- 
ношениями между человечеством и биосферой 
нашей планеты. 



ПАРАДОКС 



ВТОРОЙ: 



чтобы все изменить, 
надо все оставить, как было 



Иначе говоря, чтобы отношения человека 
с природой — пока достаточно острые и на- 
пряженные — изменились и стали более есте- 
ственными и разумными, ему следует оста- 
вить природе право самостоятельного голоса. 

Сейчас много пишут об охране природной 
среды, и, может быть, поэтому порой кажет- 
ся, что антагонистический конфликт с приро- 
дой у человека возник впервые. Но это не 
так. Историки географии знают: те самые 
стада, которые пасутся теперь лишь на са- 
харских фресках, — именно они и съели се- 
вероафриканскую саванну, оставив на ее 
месте пустыню. Едва научившись властвовать 
над «природными объектами» и приручив бы- 
ков и лошадей, человечество тут же вы- 
звало в окружающей его среде необратимый 
разрушительный процесс. 

Но есть заметное отличие нынешней ситуа- 
ции от прежних. Прежде борьба шла лишь 
местами и с переменным успехом, теперь же 
нарушение равновесия грозит стать процессом 
необратимым в масштабах всей планеты. 

Вот одна из частных, казалось бы, хозяйст- 
венных проблем. Бразильское правительство 
решает проложить дорогу через амазонские 
леса. Опустим все внутренние социальные и 
экономические проблемы Бразилии, не будем 
здесь говорить и о судьбе коренных жителей 
Амазонии, представим себе сейчас лишь одно 
обстоятельство: амазонские джунгли дают 
земле двадцать процентов всего того кисло- 
рода, что она получает от растительного мира. 
Дорога — угроза джунглям. 

Удовлетворительно решать подобные за- 
дачи человечество еще не в состоянии, и нау- 
ка тут ни при чем, но так или иначе оно на 
жестоких промахах учится ответственности за 
свои действия, и ему нужен научный прогноз 
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того, что произойдет с его общим домом че- 
рез десять, двадцать, сто лет. 

Нужны еще и обоснованные рекоменда- 
ции: как не допустить катастрофы, как из- 
бежать такого дня, когда возродить биосфе- 
ру станет невозможно. Между тем советы 
вроде «не надо вмешиваться в природу» ис- 
ключаются. Это значило бы искусственно ос- 
тановить процесс общественного развития, а 
это не в наших силах и не в наших интере- 
сах тоже. 

Не может человечество и организовать 
«мирное сосуществование» с природой, сохра- 
нив ее на планете в виде резерваций. Един- 
ственный выход — постараться понять при- 
роду и, разрабатывая планы своего вмеша- 
тельства в природные процессы, уметь при- 
мениться к ним, использовать их, а не ло- 
мать. Планета позаботится сама о себе и о 
нас тоже, но надо дать ей эту возможность, 
обеспечить условия существования. 

Примеров умелого взаимодействия людей с 
окружающим миром можно привести немало. 
Нидерландская равнина, отнятая у моря. 
Сплошь обработанные сельские ландшафты 
Центральной Европы: виноградники Вдоль 
Луары, или яблоневые сады Бретани, или по- 
ля хмеля вдоль Дуная, или долины роз в 
Болгарии; пейзажи Прибалтики или орошен- 
ные земли Средней Азии. 

Но чтобы множить свои удачи, обществу 
предстоит перейти от попыток «покорять» 
природу к осмысленному управлению естест- 
венными процессами, подкрепленному их зна- 
нием и уважением к природе как к могуще- 
ственному партнеру. А чтобы знать, как стро- 
ить отношения со средой на разумных нача- 
лах, наука, и прежде всего география, долж- 
на отыскать надежную меру допустимого в 
нашем вмешательстве, научиться достаточно 
точно предсказывать его результаты. Насколь- 
ко сложна подобная задача, видно хотя бы 
из такого простенького примера: скажем, тре- 
буется прогноз изменений, которые произой- 
дут с ландшафтом района, если рядом с ним 
осушат несколько гектаров болот. Здесь при- 
дется считаться и с тем, сколько певчих птиц 
останется в окрестных лесах, когда вымрет 
их естественный корм — комары и, следова- 
тельно, размножатся другие вредные насеко- 
мые, и как это скажется на посевах... Сдви- 
ги на конце этой цепочки связей могут зави- 
сеть от незначительных изменений «по пути». 

Умеет ли наука уже сейчас предсказывать 
результаты таких изменений? Нет, она толь- 
ко еще учится этому. И тут мы сталкиваемся 
с новым парадоксом. 
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Иначе говоря, чтобы управлять ландшаф- 
том, перестраивать его обоснованно и даль- 
новидно, науке предстоит сначала перестро- 
ить самое себя. 

И от этого географии никуда не деться, 
если она претендует, как утверждают ее тео- 
ретики, на роль верховного координатора в 
проблемах преобразования природы. 

Распространяющийся сейчас в географии 
системный метод исследований — главный 


ТРИ ПАРАДОКСА 
НЫНЕШНЕГО ДНЯ 

Кандидат географических наук 
А. Д. АРМАНД 
беседует с нашим корреспондентом 
Т. ЧЕХОВСКОЙ 

Правда, «чан с варом» признают не все 
географы. Есть мнение, что геосферу можно 
уподобить скорее сборному пирогу. Пирог 
составлен из отдельных слоеных пирожков, 
уложенных на противень вплотную друг к 
другу. Каждый пирожок слеплен из своего 
крутого теста, которое не смешивается с тес- 
том слоеных пирожков, хотя все они пекутся 
на одном масле и в одной печи. Весь проти- 
вень заполнен, промежутков нет, но пирог 
легко разбирается на составные части. 

Так или иначе, но в наше время, вероятно, 
не осталось географов, которые не видели бы 
в геосфере системы взаимозависимых и при 
этом самостоятельных составных частей. 
Еще сильнее эти взгляды укоренились в эко- 
номической географии,' изучающей социосферу, 
тесно связанную с геосферой, с которой они 
к тому же взаимно проникают друг в друга. 

Новый взгляд потребовал и новых методов. 
Сложным динамическим структурам стало 
«тесно» в рамках традиционных географиче- 
ских моделей — карт, дополненных словес- 
ными описаниями. Тут-то и был «призван» в 
географию системный анализ. 

Системный анализ возник как проявление 
системного подхода, который можно было бы 
назвать новой «философией», новым «миро- 
воззрением» географов. 

В упорном стремлении природы к повторяе- 
мости даже интуитивно можно ощутить некую 
упорядоченность, самостоятельность, как гово- 
рят ученые, поведения, противостоящую 
среде. Реки, возникнув в самых разнообраз- 
ных руслах, постепенно переделывают их на 
один лад — выровненный продольный про- 
филь, ритмично чередующиеся извилины в 
плане. С упорством возобновляется набор 
растений и живых существ, скажем, на гор- 
ных лугах самых различных хребтов или на 
моренных грядах; балки во всех степях мира 
копируют некую свою первооснову, словно 
природа отштамповала ее раз и навсегда. 
Словом, природные комплексы только потому 
и могут быть выделены и описаны, что они 
поддерживают каким-то образом в себе упо- 
рядоченность, непохожесть «на других». 

Для системного подхода типично стремле- 
ние повсюду отыскать эту упорядоченность, 
закономерность, общее в явлениях. Но не 
только в этом' его смысл. Каждую найден- 
ную закономерность, сходство и различие 
между географическими комплексами надо 
объяснить путем изучения структуры, или си- 
стемы связей, которая выделяется системным 
методом в особый идеальный объект исследо- 
вания. Объяснение скорее всего не будет ус- 
пешным, если мы примем во внимание только 
одну из двух сторон системы: внешние свя- 
зи — с соседними комплексами — или внут- 
ренние, „между частями самой системы. Ана- 
лиз систем этим не заканчивается. Знание 
структуры должно быть ключом к объясне- 
нию того, почему в определенных условиях 
система ведет себя таким образом, а в дру- 
гих — другим. И надо еще суметь предска- 
зать, как будут развиваться прирюдные си- 

II 


симптом ее будущих перемен. Но, с другой 
стороны, его приход в эту науку — следствие 
тех открытий в ней, что были сделаны за по- 
следние десятилетия. 

Еще лет тридцать сорок назад видное 
место во взглядах географов постепенно ста- 
ло занимать специфическое природное тело- 
географическая оболочка Земли. Это сфера 
взаимных влияний земной коры, нижней час- 
ти атмосферы, гидросферы, растительного и 
животного мира. 

Исследователи заметили, что в этой неодно- 
родной по естественным причинам среде есть 
закономерно повторяющиеся сочетания сход- 
ных по своим свойствам участков, которые 
объединяются в ландшафты песчаных пустынь, 
ландшафты полесского типа, ландшафты вы- 
сокогорий. Нередко соседние природные комп- 
лексы энергично взаимодействуют: водоемы 
увлажняют климат окружающих территорий, 
лес может наступать на тундру и сдавать 
свои позиции под натиском степи. Если до 
определенного времени считалось, что каждый 
комплекс — это лишь проявление общих за- 
кономерностей в капле воды, то постепенно 
географы пришли к выводу, что картина 
взаимоотношения структурных частей геосфе- 
ры друг с другом сложнее. Оказалось, что 
природные комплексы неравноправны. Геосфе- 
ра стала представляться не огромной шах- 
матной доской, где ландшафты чередуются в 
определенном порядке, а скорее механизмом 
с богатым набором зубчатых передач, гаек, 
валиков и маховиков. Словом, восторжество- 
вало представление о географической оболоч- 
ке как сложной, многоярусной динамической 
системе, которую по вертикали и по горизон- 
тали можно разложить на структурные части, 
или подсистемы. Однако такая «механиче- 
ская» модель геосферы еще слишком проста, 
чтобы в нужной степени соответствовать дей- 
ствительности. Представьте себе машину, в 
которой часть болтов и гаек обладает сво- 
бодой передвижения, желаниями, стремлени- 
ями и возможностью уничтожать или переде- 
лывать соседние болты и гайки, способностью 
размножаться. Добавьте к этому, что шату- 
ны в нашем механизме имеют скорости дви- 
жения и размеры, различающиеся в милли- 
арды раз. Наконец, пусть шестерни и червяч- 
ные передачи машины не имеют резких гра- 
ниц, зубчатые колеса постепенно переходят 
друг в друга... Это уже трудно себе предста- 
вить, однако ландшафтная сфера — именно 
такой механизм, сочетающий в себе единство 
прерывности и непрерывности. Географ 
Д. Л. Арманд сравнил ее с чаном растапли- 
ваемого вара, когда его куски уже распались 
по краям, сплавились друг с другом, поте- 
ряли четкие формы, но внутри еще тверды 
и - «самостоятельны». В самом деле, оказав- 
шись на границе двух ландшафтов, вы затруд- 
нитесь ее найти. Если это соседство леса с 
болотом, то признаки болотистой местности 
«растворяются» в лесу. Деревья «забегают» на 
болото, болотные растения — на влажную 
почву в лесные низинки. 



Сстмаа •лмарнаомииаа биос фара» 

на раанниа (на сааме — саерау| н на 
мереном берегу (снизу) . 


Зоны мсполыоеамиа замена: 

1 — городские историко-архитектурные 


2 — утнантарнам пути с ообнеенин; 

3 — постаанные жилніца; 4 — местная 

п ром ым ленное та; { — нуга. 


география: стемы, если изменится внешняя среда или 
парадокса какая-то из «деталей» самой системы. Нако- 
нынешнего |іе и. высшей задачей системного метода явля- 
дня ется умение проектировать на бумаге такие 
природные, природно-технические и природно- 
социальные комплексы, которые после их осу- 
ществления были бы устойчивы, жизнеспо- 
собны и обладали набором нужных свойств. 
При этом как исследователь, так и проекти- 
ровщик обязаны иметь дело не с одной систе- 
мой и не с группой однородных образований, 
а с целой иерархией. Система круговорота во- 
ды в природе включает в качестве своей под- 
системы речной бассейн, в котором, в свою 
очередь, русло вместе с потоком составляют 


ного, желаемого состояния географической 
среды, показывающая, как можно разместить 
человеческое жилье, промышленность, дороги 
в окружении природного ландшафта так, что- 
бы не мешать природе развиваться. 

Автор модели рассматривает большой го- 
род и заповедный природный ландшафт как 
два полюса современной геосферы, в равной 
мере необходимых человечеству. Между этими 
полюсами надо разместить промежуточные 
функциональные зоны — сельскохозяйственные 
земли, парки для отдыха и туризма и про- 
чее — так, чтобы существовал постепенный 
переход от искусственной городской среды к 
естественной природной. Города, разрастаясь 


автомобиль и поезд пересекают зеленый кори- 
дор по огороженному пути без остановок, 
кое-где устраиваются виадуки или тоннели, 
и такую дорогу безбоязненно пересечет олень, 
перебежит заяц. 

Вооруженные такой «идеальной моделью» и 
обратившись с нею к действительности, — 
наложив эту схему на карту любого райо- 
на, мы можем проверить, процветает ли все 
живое в нем или что-то прозябает, а может 
быть, и умирает. Нетрудно будет сделать 
и выводы, отчего возникли неблагоприятные 
условия: эта дорога перерезала лес так, что 
«внутренняя жизнь» в нем замерла, лучше 
бы провести ее по краю лесного массива; а 


часть, и так далее. Ученые пользуются этаким 
подобием детского конструктора, из которого 
можно извлечь по необходимости то ли одну 
деталь, то ли их набор, то ли целую конст- 
рукцию большей или меньшей .сложности. 

Системы могут различаться по степени 
своей сложности, упорядоченности и самосто- 
ятельности поведения. Географ имеет обычно 
дело с саморегулирующимися или самоорга- 
низующимися системами. 

Пора, однако, показать, как выглядит си- 
стемный подход «в деле». Хорошим примером 
может служить проект так называемой «по- 
ляризованной биосферы», разработанный ге- 
ографом Б. Б. Родоманом. Это — двумерная 
(территориальная) модель некоторого идеаль- 


лучамн вдоль шоссейных и железных дорог, 
приобретают звездообразные очертания. Что- 
бы они не удушили природу своими щупаль- 
цами, надо сделать в городской сети разры- 
вы — соединить все леса, парки, естественные 
луга «зелеными коридорами» в единый мас- 
сив, охватывающий всю сушу. В итоге полу- 
чаются две сети, встроенные одна в другую: 
сеть человеческих поселений с городскими 
центрами в узлах и сеть природных ланд- 
шафтов, в узлах которой разместятся запо- 
ведники. По первой сети, как по кровеносным 
сосудам, передвигаются грузы и пассажиры, 
по второй — животные и пыльца растений, 
текут чистые реки. В местах пересечения 
обеих сетей преимущество дается природе: 


в этом пруду рыба скоро вымрет из-за со- 
седства скотного двора, не плохо бы отде- 
лить пруд от скота пашней. Конечно, тот 
реальный район, который мы станем сравни- 
вать с проектом, не так-то легко уподобить 
идеалу, но ведь есть же еще такие места, 
где сосуществование на начиналось. 

Модель «идеального объекта» — один из спо- 
собов управления ландшафтом. И еще: это 
одна из попыток осуществить давнюю мечту 
географов, воссоединить физический и эконо- 
мический разделы науки. Наконец, на при- 
мере с идеальной моделью можно увидеть и 
то, как меняется роль математики в геогра- 
фических науках, в частности как топология, 
теория графов заменяют геометрию. 
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Впрочем, и сама математика приспосабли- 
вает себя к особенностям мышления нового 
ее потребителя — современного естествозна- 
ния. Любопытно, например, проследить, как 
изменялась роль статистики в географических 
исследованиях. Когда статистика только про- 
никла в географическую науку, лет двадцать 
назад, она была нужна лишь как набор удоб- 
ных вспомогательных методов для подсчета 
тех самых миллиметров ртутного столба и 
квадратных метров зеленой поверхности, о 
которых уже упоминалось. 

Но вот оказалось, что в мире лесов, пус- 
тынь, степей, рек, озер, морей, волков, куз- 
нечиков, глиноземов и супесчаников, точно 


стание кустарников, которые начнут соперни- 
чать с «соседями» и мешать им. Тогда об- 
щий рост замедлится, и осенью станет меньше 
опадать листьев, а это, в свою очередь, ухуд- 
шит почву и т. д. и т. п. А что произойдет 
в конце концов, можно оценить лишь стати- 
стически. Точный подсчет тут не просто до- 
лог — точный подсчет невозможен. 

Но тут к исследованию природных струк- 
тур придется привлекать и весь аппарат тео- 
рии вероятностей. 

Приобщение к науке о случайном имеет и 
другую выгоду. Меру упрощения действитель- 
ности. допускаемую ученым в его работе, по- 
могает, хоть и не во всех случаях. 



так, как и в мире нейтрино и мезонов, царст- 
вует случай: бесконечно большое число зави- 
симостей в природных системах приводит к 
тому, что каждая отдельная связь неизбежно 
становится вероятностной. Рост лесов, скажем; 
зависит от множества разных разностей, ни 
одну из которых нельзя выделить в чистом 
виде как однозначную причину. И почвы, и по- 
года, и насекомые, и белки, и зайцы, и рядом 
стоящий химический завод влияют на скорость 
роста деревьев и густоту их крон. Влияния эти 
иногда помогают друг другу, иногда проти- 
востоят, иногда происходит и то и другое 
разом — в зависимости от «третьих» причин. 
Состав почвы может благоприятствовать де- 
ревьям, но одновременно ускорять и разра- 


определить опять-таки теория вероятно- 
стей. «Неполное знание также может иметь 
определенную ценность, но только в том слу- 
чае, если мы можем выяснить степень его 
истинности», — писал венгерский математик 
и философ А. Реньи в «Письмах о вероят- 
ности». 

Еще большую власть получает ныне в гео- 
графии теория информации. 

Мы уже свыклись с мыслью, что хранить и 
преобразовывать информацию способна техни- 
ка, что пять пальцев растет у нас на руках 
благодаря той же информации, что у нее есть 
полумистическая тень — энтропия, понятие, 
взятое из термодинамики и тем не менее из- 
меряющее и наши умственные способности и 


уровень организации экономики. Мы начина- 
ем усваивать, что с информацией запросто 
управляются и растения. Но вот на границе 
живой и неживой природы возникла заминка. 
Как-то уж очень странным кажется, что дож- 
девое облако или снежная лавина тоже дей- 
ствуют в соответствии с полученной информа- 
цией. Оказалось, действуют. 

Теперь появляется все больше сторонников 
мнения, что информация наряду с массой и 
энергией — всеобщее свойство материи, что 
это ее способность сохранять, передавать и 
порождать разнообразие. 

Ведь в ходе превращений вещества и энер- 
гии в природе изменяется и организованность 
ее систем. Скажем, вырубка, молодой лес и 
старый лес с буреломом и следами пожара — 
это разные структуры, и для их оценки мало 
одних лишь данных о массе древесины и на- 
копленной в процессе роста энергии. Ведь и 
ученому и хозяйственнику важно не только 
то, как быстро возрождается лес, но и что в 
нем растет. 

Если еловой вырубке предоставить пол- 
ную самостоятельность, на ней едва ли не с 
неизбежностью вырастет вместо ожидаемой 
ели сначала ольха, осина или береза и 
лишь потом — вновь ель. А из двух раз- 
ных облаков с совершенно одинаковым со- 
держанием воды дождь будет выпадать по- 
разному, если вообще будет выпадать. 

В первом случае секрет лежит в одинако- 
вых «программах» развития, предопределяю- 
щих всю эволюцию системы типа «вырубка, 
зарастающая лесом». Программа в нашем 
случае не записана на перфокартах для вы- 
числительных машин, но «записана» в той 
самой структуре связей, которая волнует 
географа-системника, связей между почвой, 
хлынувшим на вырубку потоком света, всегда 
готовыми к борьбе за место «под солнцем» 
растениями. На каждой вырубке программа- 
структура возникает заново, строится «на хо- 
ду». Почему же тогда не возникает множе- 
ство не похожих друг на друга структур, дик- 
тующих не похожие одна на другую траекто- 
рии развития? Дело в свойствах природных 
тел — растений с записанными в их хромо- 
сомах плодовитостью, теневыносливостью и 
другими качествами, почв с их способностью 
отражать и поглощать свет, хранить влагу и 
т. д. Эти «кубики информации», если они сход- 
ны во всех наших вырубках, автоматически 
соединяются в сходные же структуры, кото- 
рые руководят ходом зарастания одинаковым 
образом. 

Наоборот, различная информация, содержа- 
щаяся в облаках, предопределяет и разное их 
поведение. 

Имея «при себе» информационный критерий, 
мы можем количественно оценить сложность, 
а может быть, и степень «совершенства» 
практически любой природной системы (ис- 
ключая одиночные явления, уникальные по ха- 
рактеру, вероятность возникновения которых, 
а следовательно, и содержащуюся в них ин- 
формацию подсчитать невозможно). 

Но дело не только в сегодняшней практике. 
• * * 

Рассматривая более или менее сложные си- 
стемы геосферы — ландшафты, озера, обла- 
ка, мы невольно обратились к сравнению с 
объектами совсем иного происхождения. Это 
сравнение можно и продолжить: периодически 
включающиеся гейзеры удивительно напоми- 
нают автоматы и... мочеиспускательный ме- 
ханизм; песчаные барханчики-близнецы на 
речной отмели — популяцию животных... 

Недавно выяснилось, что подобные сходст- 
ва не случайны. Настало, можно сказать, их 
время. До сих пор как-то так получалось, 
что наука искала общие закономерности боль- 
ше в мирах, доступных только взгляду, во- 
оруженному современной оптикой. В метага- 
лактиках и в атомах мир соразмерных нам 
объектов — мезомир — оставался разбитым на 
«отсеки». 

Общая теория систем несколько меняет тут 
дело, позволяя сравнивать похожие структу- 
ры из разных областей. И выясняется, что, 
например, не так уж глубока пропасть между 
живой и неживой природой, что по-новому 
можно взглянуть и на тайну возникновения 
жизни на Земле... Но это уже другой разго- 
вор. ф 







Лектор вышел на трибуну и оглядел зал. 
Перед ним сидели опытные хозяйственники, 
каждый из них не первый год управлял 
предприятием. Теперь лектор будет учить их 
Чему? 

— Разрешите начать занятие с вопроса. 
Что является продукцией руководителя? Вот 
вы возглавляете станкостроительный завод. 
Так что же является результатом вашей ра- 
боты? Станки? Но станки производит ваше 
предприятие. А вы лично, что вы производи- 
те как директор? Отвечаю: ваша продукция- 
решение. От того, каким оно будет, зависит 
количество и качество выпускаемых заводом 
станков. Тема нашего занятия — технология 
принятия решения. 

ТЕХНОЛОГИЯ РЕШЕНИЯ 

Есть старая притча о сороконожке, которая 
ходила себе и ходила, но однажды, задумав- 
шись о том, в какой последовательности она 
переставляет ноги, не смогла ступить ни ша- 
гу. Каждый из присутствующих принял на 
своем веку сотни решений, чаще правильных, 
иногда неверных. Для каждого из них управ- 
ление людьми и производственными процес- 
сами стало неотъемлемой частью существова- 
ния. И .вот теперь им предлагают вторгнуться 
в этот сложный процесс, основанный на ин- 
туиции, опыте, здравом смысле, подойти к 
нему с меркой научного анализа. Лектор 
приблизился к плакату с заголовком «Алго- 
ритм принятия решения». Указка поднялась 
к первому блоку алгоритма — ситуация. 

На заводе повысилась себестоимость продук- 
ции, или ухудшилось ее качество, или возрос 
травматизм. Словом, система отклонилась от 
заданного режима. Возникла ситуация, тре- 
бующая вмешательства руководителя. Каким 
должно быть это вмешательство? Стрелка 
идет к следующему блоку — стратегия реше- 
ния. Предварительный замысел — скажем, из- 
менить технологию производства. Каким спо- 
собом? Блок — способ. От него стрелка — 
оценка обстановки, в которой будет осущест- 
вляться замысел, то есть определение налич- 
ных ресурсов, анализ экономики. На основа- 
нии полученных данных можно сделать прог- 
ноз результатов. Ну, а кто будет решать про- 
блему? — спрашивает лектор. Главный инже- 
нер, начальник производства или главный эко- 
номист? Все зависит от того, какова проблема. 
Соответственно определяются права и полно- 
мочия лица, его место на иерархической лест- 
нице. 

Информационный цикл. Поиск и сбор ин- 
формации. Выработка и анализ рекомендаций. 
Их могут быть десятки. Нужно отобрать не- 
сколько наиболее реальных с тем, чтобы оп- 
ределить варианты решения. А каков крите- 
рий отбора? Качество продукции вы, к при- 
ме РУ. улучшили, а себестоимость повысилась. 
Не годится. Критерий надо искать оптималь- 
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ный. Нашли. Отобрали варианты и, наконец, 
приняли решение. Надо его осуществить. Как, 
где, кому? Необходимо поставить задачу пе- 
ред подчиненными. Очередной блок — реали- 
зация решения. И, наконец, последний — 
контроль с последующей корректировкой все- 
го процесса. 

Однако решение должно еще успевать в 
срок. Каждый раз проходить по всем 54 по- 
зициям алгоритма — дело непростое, да и 
долгое. Поэтому слушателям предлагается 
специальная сетевая матрица, в которой эта- 
пы принятия решения накладываются на 
сетку времени с перечислением по вертикали 
всех руководителей предприятия. Таким об- 
разом, алгоритм превращается уже своего 
рода сетевой график с присущим ему поня- 
тием критического пути, определяющего пол- 
ную продолжительность процесса. 

Стратегия, замысел, оценка обстановки — 
стрелки, идущие от блока к блоку, позволя- 
ют сразу же сказать: кому и в какие сроки, 
за сколько дней, недель надо выполнять ту 
или иную задачу. Кто должен действовать не- 
медленно, а у кого есть запас времени. 

Если на предприятии имеется набор таких 
матриц но основным функциям управления- 
повышению производительности труда, сниже- 
нию себестоимости продукции и т. д., — то 
руководителю нет необходимости каждый раз 
проходить по всем позициям алгоритма. Ему 
достаточно, коль скоро уж возникла необхо- 
димость, скажем, в снижении себестоимости, 
издать соответствующий приказ: прошу ука- 
занных в матрице № 5 лиц произвести эту 
работу в установленные матрицей сроки. Все 
расписано, все предусмотрено, каждый знает, 
что и в какой последовательности ему делать. 

Методы сетевого планирования облегчают 
не только распределение работ, .цо и контроль 
их выполнения. Для этого вводится специаль- 
ное понятие — коэффициент напряженности, 
вычисляемый для каждой операции управле- 
ния. Чем выше должность руководителя, тем 
больше напряженность контролируемых им 
работ. Вмешательство директора требуется .в 
самых крайних случаях. 

Оперативное управление в этих условиях 
выглядит так. Допустим, в инструментальном 
цехе вышел из строя станок. Информация об 
этом поступает в заводской центр управления. 
Оператор центра не должен отдавать никаких 
приказаний. Его обязанности несложны: по 
графику определить, каков коэффициент на- 
пряженности данного события, и завести на 
него карточку. График подскажет: беда пока 
еще невелика. Поломка станка в инструмен- 
тальном цехе не так скоро отразится на те- 
кущем производстве, коэффициент здесь 0,4. 
Кому сш присвоен? Механику цеха. Ему и 
направляется дубликат карточки. 

Проходит день, другой. Станок не работает. 
Резерв времени уменьшается, коэффициент 


напряженности растет. На карточке появля- 
ется еще одна цифра — 0,6. Надо направлять 
ее начальнику цеха. Допустим, он не принял 
надлежащих мер и положение со станком 
прежнее. Время идет. Теперь уже опасность 
для завода велика. Карточка поступает к 
главному инженеру. 

Здесь обычно аудитория улыбается. Харак- 
тер разговора в кабинете главного инженера 
каждый себе представляет весьма живо. 

«Позвольте, — говорит главный, вызвав 
к себе начальника и механика цеха, — перед 
моим коэффициентом напряженности еще и 
ваши стоят... Почему я за вас должен ра- 
ботать?» 

У каждого свои права и обязанности и 
распределены они с математической точ- 
ностью, — между тем заключает лектор. 

А теперь назовем имена и место действия. 
Оно происходит на факультете организаторов 
производства Московского инженерно-эконо- 
мического института имени Орджоникидзе 
Лекцию читал доцент М. Л. Разу с кафедры 
научного управления, возглавляемой профес- 
сором О. В. Козловой. 

ЗАЧЕМ УЧИТЬ 
ДИРЕКТОРА? 

Который день хожу на лекции, участвую 
в деловых играх, изучаю программы и не 
перестаю дивиться тому, какой размах приняла 
у нас подготовка руководящих кадров. Трид- 
цать отраслевых и республиканских институ- 
тов повышения квалификации, специальные 

факультеты при экономических вузах, курсы 

и все это создано буквально в течение пос- 
ледних лет. 

Пять с половиной десятилетий существует 
наше социалистическое хозяйство. Так поче- 
му же именно сейчас понадобилось создавать 
такую разветвленную учебную систему? 

В начале двадцатых годов социалистиче- 
ским^ предприятием управлял вчерашний ра- 
бочий — не очень образованный, но искренний 
в своих революционных устремлениях. Ему 
помогал инженер: лояльный специалист, от- 
дававший свои знания новой власти. В тридца- 
тые годы рабочий-выдвиженец сам при- 
обретал инженерные знания в Промакадемии, 
выпускавшей прекрасные кадры хозяйствен- 
ников — директоров первых пятилеток. От- 
крывались десятки вузов. Они ежегодно го- 
товили армию специалистов, дальнейший путь 
некоторых был прям: мастер — начальник 
цеха — главный инженер — директор. Зна- 
ния приобретались на студенческой скамье и 
проверялись производством. Высшее техниче- 
ское образование стало нормой для руково- 
дителей предприятия. Но достаточно ли это- 
го сегодня? 

Я вспоминаю рассказ заводского экономи- 
ста. Их главного инженера назначили дирек- 
тором. Экономикой он всерьез не занимал- 
ся — все техника... техника, конструирование, 
технология... 

И вот теперь этот молодой директор на- 
прямую столкнулся с экономикой. Оказывает- 
ся, всех тонкостей -то он и не знает, а без 
них и управлять заводом невозможно. Нес- 
колько недель вечерами просидели они в ди- 
ректорском кабинете, разбирая экономиче- 
ский механизм предприятия, доискиваясь до 
первооснов его действия. И потом еще долго 
старый экономист на заводских хозяйствен- 
ных совещаниях ловил вопрошающий взгляд 
своего ученика: «Как, мол, хорошо ли я ус- 
воил твою науку?» 

Молодой директор поступил честно. Эконо- 
мические знания, полученные им в институте 
и к тому же потускневшие за десяток лет, 
не давали ему права руководить предприя- 
тием, ежедневно принимать решения, опреде- 
ляющие его судьбу. 

Но у каждого ли руководителя предприя- 
тия среди множества одолевающих его забот 
найдутся силы и время учиться, читать спе- 
циальную литературу. Да если и выкроишь 
время, разве угонишься за потоком информа- 
ции, разве отберешь в этой лавине книг, ста- 
тей, фактов' самое важное, самое нужное? 

Только одно последнее десятилетие принес- 
ло хозяйственную реформу с массой новых 
экономических, юридических, финансовых по- 
ложений. Оно принесло электронно-вычисли 


тельную технику, без которой на крупном 
предприятии ни плана не составишь, ни зар- 
платы не выдашь. Оно принесло современ- 
ные материалы, станки, оснастку. Процесс об- 
новления производства идет с ускорением 
столь стремительным, что поспеть за ним ста- 
новится все труднее. А ведь чем больше про- 
белов в знаниях руководителя, тем больше 
неизвестных будет в его решениях, тем опас- 
нее для предприятия могут быть сами реше- 
ния. 

Выход здесь один. Раз в пять лет оста- 
вить, завод, отложить все дела и засесть на 
месяц-другой в аудитории. Послушать 
умных людей, самому опытом поделиться, 
поучиться, лекции послушать, а потом н эк- 
замен сдать, доказать, что недаром ты этот 
месяц провел. 

Вот почему учатся сейчас все: министры — 
в институте управления; директора — на 
курсах и в институтах повышения квалифи- 
кации; молодые хозяйственники, те, из кого 
формируют в министерствах резерв руково- 
дящих кадров, — на факультетах организа- 
торов производства. 

Учатся все. Но чему учатся? 

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ 
УПРАВЛЯЮЩЕГО 

Новый управляющий приехал в трест за 
пятнадцать минут до окончания рабочего дня. 
Вместе с начальником главка пошел он в 
кабинет, где и состоялась традиционная про- 
цедура представления. Десятки внимательных 
взглядов ощупывали его моложавое лицо, 
его спортивную фигуру, и каждое слово его 
первой речи падало в настороженную тиши- 
ну. Он был краток. Сказал, что рад пред- 
стоящей совместной работе, много наслышан 
о тресте, благодарит собравшихся и просит 
их прийти сюда завтра, в девять, так как се- 
годня рабочий день уже окончен. 

Следующий .день сложился так. Приехал 
минут на десять раньше и один в кабинете 
изучал составленный секретаршей список ру- 
ководителей треста, их фамилии, имена-отче- 
ства. На утреннем совещании вопросы зада- 
вал, видимо, заранее подготовленные, а от- 
пуская люден, просил составить справки о 
работе планового, технического и других от- 
делов. Потом вместе с главным инженером 
отправился на объекты. Побывал на самых 
трудных участках. В четыре началась беседа 
с руководителями общественных организа- 
ции. Вечером в кабинет пришел начальник 
отдела кадров. 

— Таков будет мой первый день в новой 
должности, — говорит тридцатилетний чело- 
век, в темном костюме, уходя с трибуны. 

— А теперь давайте посмотрим, правильно 
ли был спланирован этот день, — продол- 
жает занятие преподаватель. — Какие будут 
мнения, товарищи? 

Мы снова на факультете организаторов про- 
изводства Инженерно-экономического институ- 
та имени Орджоникидзе. Только теперь уже 
не на лекциях, а на так называемых деловых 
играх. На сегодняшнем занятии по этике ру- 
ководителя в группе строителей разбиралась 
ситуация: «Первый день управляющего тре- 
стом». 

Их тридцать, сравнительно молодых 
людей (на факультет принимают до 35 лет), — 
начальников и главных инженеров строитель- 
ных управлений. Они резерв кадров. Завтра 
им предстоит подняться на ступеньку выше, 
вступить в новую должность. Сегодня они ре- 
петируют вполне реальную ситуацию, в кото- 
рую им предстоит попасть полгода, год спус- 
тя. Игра идет очень динамично и напоминает 
скорее яростный и откровенный спор. 

— Зачем утром совещание? Люди не гото- 
вы к нему. 

— Первое приказание — составить справки. 
Ох, не хотел бы я работать с таким управ- 
ляющим. Бюрократ. 

— К чему здороваться со всеми за руку, 
когда и с людьми не знаком. Дешевый де- 
мократизм. 

— День составлен сумбурно, пообедать не- 
когда. Кстати, ®о время объезда отроек глав- 
ный инженер в ресторан пригласил пообедать. 
И выпить предлагает в честь знакомства. Пить 
или не пить? 


— Не надо никаких совещаний. Пусть пер- 
вую неделю все идет как есть. А сам при- 
сматривайся к делу исподволь. 

Докладчик отбивается от этих едких реп- 
лик, мотивирует свои поступки. И при всем 
том, что такая перепалка кажется сначала 
непривычной, в конце ее начинаешь понимать, 
что здесь отрабатывается стиль поведения, 
искусство быть простым и требовательным, 
строгим и доброжелательным, вести себя с 
людьми точно и умно. И как бы ни было у 
вас развито врожденное чувство такта, это- 
му искусству надо учиться, как всякому дру- 
гому искусству. 

Когда страсти улеглись, слово берет препо- 
даватель, доцент Разу. Он вносит коррективы 
в распорядок первого дня управляющего 
трестом, показывает, в чем был прав доклад- 
чик, в чем ошибся, ставит точки над «і». 

Так создается модель первого дня управ- 
ляющего, первого из череды других дней, ме- 
сяцев, лет, в течение которых руководитель 
погружается в стихию многочисленных своих 
дел и забот. 

В стихию ли? Это зависит от него самого, 
от того, как распределит свое время, чем бу- 
дет заниматься. А чем он, собственно, должен 
заниматься, что должен делать именно он, 
управляющий, директор, в отличие от глав- 
ного инженера, начальника участка или цеха? 
Каковы, говоря научным языком, его конк- 
ретные функции управления? 

СПОР 
О ПРАВАХ 

Вернемся в классную комнату факультета 
организаторов. На доске — схема. В левой 
вертикальной ее колонке перечислено все, что 
составляет содержание руководства любым 
предприятием. Перечислено в виде конкрет- 
ных функций управления: оперативное регу- 
лирование производства, организация сорев- 
нования, управление качеством, соблюдение 
техники безопасности... Весь круг обязанно- 
стей руководителей. А сами руководители 
названы в верхнем горизонтальном коридо- 
ре _ от директора до мастера — у каждо- 
го своя колонка. 

Игра проходит так. Слушатели разделяют- 
ся на две команды: в одной — директора, 
в другой — главные инженеры. У тех и дру- 
гих — по неформальному лидеру. «Начали, 
говорит преподаватель. — Первая функция: 
прием на работу. Кто решает? Директор еди- 
нолично? А у вас, главные инженеры? Кол- 
легиально? Обсуждаем». 

Реплики. Спор. «Почему единолично? Голо- 
сование». В колонке директора появляется 
значок Р — коллегиальное решение с правом 
подписи. 

Управление качеством. «Как это колле- 
гиальное решение? заявляют директора. 
Какая здесь коллегиальность? Есть стандар- 
ты, а мы вдруг начнем обсуждать их. Если 
ты’ главный инженер — у тебя все права 
есть, единолично отвечай за качество». 

В колонке главного инженера появляется 
восклицательный знак, означающий единолич- 
ное решение. 

Так обсуждается функция за функцией, и 
схема обрастает значками: К — контроль, 
П _ подготовка. С — согласование, О — ор- 
ганизация. 

У каждого должностного лица по каждой 
функции управления свои значки. Постепенно 
на доске возникает функциональная матрица 
распределения прав н обязанностей руково- 
дителей производства. 

Я опросил у Марка Львовича Разу, а нуж- 
на ли сама эта игра, ведь конечный резуль- 
тат преподавателю несомненно известен. Так 
не проще ли продемонстрировать готовую 
схему со всеми значками, разъяснив смысл 
слушателяім? 

— Конечно, проще. Собственно говоря, 
можно включить описание функциональной 
матрицы в лекционный курс, который я же 
и читаю. Но нужно ли это? Ведь нам важно, 
чтобы каждый из слушателей произвел свое- 
го рода переоценку ценностей, как бы разо- 
брал и собрал по винтикам механизм управле- 
ния, очистив его от субъективных напластова- 
ний, от устоявшихся представлений, преодо- 
лев «психологический барьер» сложившихся 


методов. Это ведь не студенты, у них опыт 
руководства уже есть — и позитивный и не- 
гативный. Мы для того их здесь и учим, что- 
бы они переосмыслили этот опыт и обогати- 
ли его с помощью научных оценок. Здесь 
нужны активные методы обучения. 

Игра продолжается. Как же распределяют- 
ся значки между руководителями произвол _ 
ства? Оказывается, больше всего единолич- 
ных решений падает на плечи директора. Мо- 
жет ли он справиться с таким объемом ра- 
боты, не приведет ли это к ухудшению ка- 
чества руководства? Заповеди научного уп- 
равления гласят: любой вопрос должен ре- 
шаться на том уровне, на котором он возни- 
кает, на котором его лучше всего знают. Чем 
длиннее цепь передачи информации, чем боль- 
ше ретрансляторов, тем больше искажений 
накапливается в цели. 

Начинается передвижение значков слева на- 
право — от вышестоящих руководителей к 
нижестоящим Что и кому передать? Это за- 
висит от соотношения объема прав и ответ- 
ственности. Права не могут быть шире от- 
ветственности, ответственность не может 
быть шире прав. «Большие права при ма- 
лой ответственности, — говорил Л. И. Бреж- 
нев на XXIV съезде партии, — создают воз- 
можность для административного произвола, 
субъективизма, непродуманных решений. Ни- 
чем не лучше и большая ответственность при 
малых правах. При таком положении даже 
самый старательный работник нередко ока- 
зывается бессильным и спросить с него в 
полной мере за порученное дело трудно». 

Постепенно матрица приобретает оконча- 
тельный вид. Но тут же возникает еще одна 
любопытная проблема. В графе кого-то из .ру- 
ководителей особенно часто встречается зна- 
чок С. Это означает, что в большинстве 
случаев он занимается согласованием вопро- 
сов. Не подготовкой, не контролем, не ор- 
ганизацией, а лишь согласованием. Так, мо- 
жет быть, не соответствует человек своей 
должности или сама должность не нужна? 
Давайте вычеркнем ее шз нашей структуры 
управления. 

Следующая проблема, подсказанная матри- 
цей и обсуждаемая на занятиях. Предполо- 
жим, директор ушел в отпуск или заболел. 
Кто выполняет его обязанности? Главный ин- 
женер. Все директорские значки у него. Что 
же ему теперь — за двоих работать? Качество 
управления может пострадать. Давайте рас- 
пределять значки с учетом отсутствия ди- 
ректора. Опять-таки сдвигать их слева на- 
право. Возникнет матрица делегирования 
полномочий. Перед уходом в отпуск директор 
подписывает приказ: с такого-то дня в си- 
лу вступает матрица № 2. Все руководите- 
ли знают, кому чем заниматься, кому что 
подписывать. Ушел главный инженер, появля- 
ется приказ: в силу вступает матрица А» 5, 
в которой колонка главного инженера пуста. 

Такая ли уж это игра? — подумал я, — 
сидя в аудитории факультета организаторов. 
Ведь в результате подобных занятий на 
глазах и при участии хозяйственников рож- 
даются инструменты научного управления 
производством, позволяющие рационализиро- 
вать его процесс, добиваться наилучших ре- 
зультатов при наименьших затратах энергии. 
Инструменты эти столь же необходимы ди- 
ректору в его повседневной деятельности, 
сколько рабочему — прогрессивная оснастка 
и приспособления. И слушатели не просто 
участвуют в создании методов научного уп- 
равления, но и учатся применять их на прак- 
тике. 

Заключительный цикл деловых игр назы- 
вается: анализ хозяйственных ситуаций. А 
ситуация берется самая что ни на есть ре- 
альная, продиктованная опытом докладчи- 
ка — заместителя управляющего одним из 
дальневосточных трестов. Трест имеет такую- 
то номенклатуру объектов, такой-то объем 
работ. Это его визитная карточка. 

Затем — ситуация. Заказчик из-за плохо- 
го качества работ отказывается принять че- 
тыре объекта — ЧП, каждому из слушате- 
лей хорошо знакомое. Первая реакция на не- 
го — устранить дефекты и добиться приемки 
зданий. Как устранить? Управляющий воору- 
жен набором типовых сетевых матриц по 
основным функциям управления. Он должен 


отыскать ту, в которой предусматривается не- 
медленное улучшение качества, и применить 
ее — издать приказ, в котором содержится 
четкая последовательность действий. 

Но сдать объекты — полдела. Главное — 
предупредить возможность повторения подоб- 
ій!!?!!!!!!!!?? ной ситуации. Почему, собственно, снизилось 
директорский качество строительства? Причин может быть 
балл множество. Плохое качество заводских изде- 
лий, поставляемых промышленностью? Ошиб- 
ки в документации? Замена одних материа- 
лов другими? Однако есть ведь специальные 
подразделения, которые обязаны следить за 
всем этим. В данном случае источник бед — 
организация снабжения. 

В каждом монтажном управлении имеется 
группа подготовки производства, которая сос- 
тавляет комплектовочные ведомости, и отдель- 
но — участок комплектации, поставляющий 
на площадку строительные детали. Ведомости 
поступают с опозданием, содержат в себе не- 
точности, да и не всегда отражают реаль- 
ное положение вещей. В масштабах треста 
контроль за технической подготовкой осу- 
ществляет главный технолог, который не ус- 
певает просмотреть н проконтролировать гра- 
фики. Решено: сосредоточить эти операции 
в одних руках, создать в тресте отдел под- 
готовки производства со специальными под- 
разделениями в монтажных управлениях. 
Появится нужная четкость, отпадут лишние 
технологические связи. 

Таково решение руководителя. Но для то- 
го чтобы найти его, он должен был пройти 
по всем ступеням алгоритма — стратегия, 
замысел, информационный цикл. И все его 
действия — организация комиссии, проведе- 
ние совещания, анализ документации — со- 
ответствуют этапам основной технологии при- 
нятия решения. Его цель — не просто «уси- 
лить», «повысить», «поднять», как это часто 
пишется в административных приказах, а 
найти слабое звено в системе управления н 
усовершенствовать систему. 

Словом, здесь алгоритм принятия решения 
насыщается конкретным содержанием. Здесь 
и функциональную матрицу ответственности 
надо применить, и вероятность реализации 
решения рассчитать необходимо по формуле, 
выведенной с помощью теории вероятностей. 
Это тоже игра, но предельно приближенная 
к реальным условиям, в которых слушатели 
работали вчера и в которые попадут завтра. 

Будут ли они применять в своей практике 
методы, освоенные на факультете организа- 
торов, и если будут, то в какой мере? На 

эти вопросы ответить не так-то просто. Не 

исключено, что с первых же дней их с го- 
ловой накроет волна текущих дел и поне- 
сет, волоча по камням бед и проблем произ- 
водства, набивая синяки и шишки. Легче все- 
го сказать: жизнь заставит. Да, конечно, воз- 
росшие маоштабы народного хозяйства, вы- 
сокий темп технического прогресса приво- 
дят к необходимости совершенствовать уп- 

равление. Здесь доказывать нечего: аксио- 
ма. И все-таки сотни талантливых хозяйст- 

венников руководят предприятиями и слы- 
хом не слыхав об алгоритмах принятия ре- 
шения, функциональных матрицах и тому по- 
добных методах, созданных в тиши инсти- 
тутских аудиторий, и при всем этом неплохо 
руководят. 

Но ведь именно их коллективный опыт, 
обобщенный н проверенный с помощью ма- 
тематических критериев, и позволяет создать 
науку управления. Будь ты начальник цеха 
или директор завода, — твои действия под- 
даются анализу, выражаются в схемах и фор- 
мулах, позволяющих добиваться наилучших 
результатов при наименьших затратах труда. 

Все, о чем рассказывалось в этой статье, 
является, в сущности, слагаемым НОТ — 
научной организации труда руководителя. Но 
вместе с тем систематизация управления, 
разложение его на отдельные функции, ко- 
торое происходило на наших глазах, сведе- 
ние хозяйственной ситуации к логической за- 
даче, поддающейся формализации и модели- 
рованию, — важный шаг на пути к машини- 
зации управления, к использованию ЭВМ для 
выработки решения, к расширению сферы 
применения АСУ, ко все большему превра- 
щению руководства быстротекущей хозяйст- 
венной жизнью из искусства в науку. ф 
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ПЯТИЛЕТКА. 

ТРЕТИЙ, РЕШАЮЩИЙ 


Большое вам спасибо 
за статью в № 6 за 
1973 год <г Многозву - 
чие ультразвука ». Как 
хорошо и доступно она 
написана. Но, конечно, 
самое большое спасибо 
академику Е. Г. Коно- 
валову за его замеча- 
тельное открытие. 

Очень хотелось бы про- 
должить на страницах 
журнала разговор об 
этом техническом чуде. 


П. СЕРЕГИН 
Моски 


«Диплом на открытие» № ПО вручен 
белорусскому ученому 


Ультразвуковой капиллярный эффект — 
новое средство управления технологическими 
процессами в химии, металлургии, производ- 
стве строительных материалов, стекла и бу- 
маги. И во многих других отраслях промыш- 
ленности. 


Продолжаем рассказ об ультразвуке в 
«*Алчей спецовке. 



УЛЬТРАЗВУК — КУЗНЕЦ, КУЮЩИЙ 
ПРОЧНОСТЬ. И ВОЛНОВОД, КОТО- 
РЫЙ САМ СЕБЯ СПАСАЕТ 


Многочисленные - исследования всегда убеж- 
дали, что ультразвук как-то способен влиять 
на прочность, пластичность, вязкость метал- 
ла. Но дальше опытов, пусть даже в произ- 
водственных условиях, дело не двигалось. Бы- 
ло тому несколько причин. И главная: если 
пытаться воздействовать на уже готовый, 
твердый металл, то ясно, что всю толщу 
слитка ультразвуком не «прошибешь», а тео- 
рия требовала, чтобы звуковые волны дохо- 
дили до каждого элементарного кристалла 
внутри металлической массы. Акустическая 
обработка твердого куска металла наталкива- 
лась на столь большие технические трудности, 
что все исследования не только не продвига- 
лись вперед, а начинали пятиться назад — 
от практики в дебри теории. Если же про- 
бовали «запускать» ультразвук в жидкий, рас- 
плавленный металл, то далеко не всегда твер- 
дый металл «помнил», что когда-то, в жидкой 
его предыстории, он был облучен акустически- 
ми волнами. Значит, надо было решить пер- 
вый вопрос: когда обрушивать на металл куз- 
нечный молот ультразвука. 

Исследователи из Белорусского института 
механизации сельского хозяйства верно под- 
метили, что и в живой и в неживой природе 
наиболее уязвимы для всякого воздействия 
переломные моменты, переходной, так ска- 
зать, период. Для металла — это переход от 


1. Исследование микропроцессов 
в расплаве разных веществ под 
действием ультразвука. 

2. Практическое применение этих 
исследований. Заготовка и готовый блок 
интегральной схемы. Паял заготовку 
ультразвук. 

3. Здесь, в ванне с расплавом, и протекал 
процесс ультразвуковой пайки. 

4.1,6. Ультразвук останавливает пузырьки 
воздуха и собирает их воедино, тем 
самым освобождая жидкость 
от растворенных в ней газов. 

жидкости к тверди. Вблизи температуры за- 
твердевания есть такая стадия в жизни ме- 
талла — предкристаллизационная. Начальная 
стадия формирования твердого тела. Именно 
в этот момент ультразвук наиболее успешно 
способен изменить свойства и структуру бу- 
дущего твердого тела. И с минимальной за- 
тратой акустической энергии, что особо важ- 
но для практики, где за каждый киловатт-час 
придется платить. 

Момент для воздействия действительно ока- 
зался выбранным очень удачно. Изменялась 
к лучшему прочность, ударная вязкость, твер- 
дость металла. Более того — и вовсе неожи- 
данно — изменились электрические свойства 
металла! Это уже открывается новое поле 
деятельности для исследователей, особенно 
для тех, кто работает в электро- и радиотех- 
нической промышленности. 

Так ответили на вопрос: когда должен всту- 
пать в работу ультразвуковой кузнец. Оста- 
вался еще практически весьма важный воп- 
рос: как. каким способом, каким волноводом 
вводить ультразвук в расплавленный металл? 
Срок жизни волноводов из титана и вольф- 
рама, купающихся в расплавленном алюми- 
нии, несколько минут. Жара и звук сое- 
диненными усилиями «разгрызают» волновод. 
А ведь температура плавления алюминия все- 
го лишь чуть более 600°С. 

На каком производстве захотят иметь дело 
с аппаратом, наиважнейшую деталь которого 
надо менять или ремонтировать двести раз 
за смену. 

Выход из положения найден, и крайне ори- 
гинально. Перед нами поистине инженерная 
хитрость. Излучатель ультразвука охлаждают 
водой и чуть-чуть двигают вперед-назад. При 
движении назад волновод сам себя «ремон- 
тирует». восстанавливает: он холодный, и рас- 
плавленный металл на него «намораживает- 
ся». Волновод как бы сам себя делает из того 
расплавленного металла, в котором работает. 


И не надо уже его менять каждые две ми- 
нуты, он трудится неограниченно долго. 

В технике неоднократно пытались и пыта- 
ются использовать принцип «самопомощи», 
принцип «сам себя». Так появились самозата- 
чивающиеся резцы, шины, которые сами зале- 
чивают свои раны, грузовые устройства «са- 
мопогрузы», самоспасательные аппараты и тому 
подобное. Но волновод, непрерывно делающий 
сам себя, пожалуй, наиболее оригинальное 
воплощение технического принципа «самоспа- 
сения». 

Не так просто пройти дистанцию институт — 
завод, немало на том пути и чисто инже- 
нерных трудностей. Но работы Белорусского 
института механизации сельского хозяйства 
предлагают уже практически осуществимый 
способ увеличения прочности металла. А каж- 
дый процент прочности — это процент эконо- 
мии металла, это как бы увеличение его вы- 
пуска. Кузнец-ультразвук откует нам «лиш- 
ние» слитки. 

Теперь несколько слов повторения того, о 
чем было рассказано в № 6 нашего журнала 
за этот год. 

Около двух десятилетий Евмений Григорь- 
евич Коновалов, академик АН БССР, занима- 
ется проблемами воздействия ультразвука на 
вещество. Слово «вещество» здесь надо по- 
нимать весьма широко. Расплавленное стекло, 
металл резца, штукатурка старинных фресок, 
клеточный сок растений, жидкий шоколад, 
составы для литейных форм и краски — все 
они побывали на столе исследователя. И сло- 
во «стол» тоже надо понимать весьма и весь- 
ма расширительно. Под руководством Е. Г. 
Коновалова идут работы в нескольких НИИ 
Белоруссии и за пределами республики. Мас- 
са организаций, заводов, мастерских и отрас- 
левых институтов заинтересованы в продол- 
жении исследований. А главное — в их ско- 
рейшем внедрении в практику. 

Открытие нового физического явления было 
официально зарегистрировано «Дипломом на 
открытие» № ПО. Коротко явление это обоз- 
начается так: «ультразвуковой капиллярный 
эффект». 

Все знают: в тоненьких трубочках-капил- 
лярах жидкость подымается как бы сама со- 
бой на довольно значительную высоту. 

Никто не знал: если к сосуду с жидко- 
стью, куда погружен капилляр, «прислонить» 
генератор ультразвука, жидкость стремитель- 
но ринется по капилляру вверх на высоту, 
значительно большую, чем без ультразвуко- 
вого воздействия. Это было обнаружено лишь 
недавно, это и стало открытием № ПО. Но 
что такое капилляр? Опять же одно слово, 
а вещественных проявлений множество, 
не поддающееся пересчету. Почва, которая 
питает растения, соткана из капилляров, сами 
растения — сплошные капилляры. И мы с 
вами тоже. Кирпич и железнодорожная шпа- 
ла, картон и штукатурка, металлокерамика и 
просто керамика, бетон, множество других 
естественных и искусственных материалов, об- 
разующих вокруг человека «вторую природу», 
пористы, так сказать, капиллярны. И. следова- 
тельно. обязаны подчиняться законам ультра- 
звукового капиллярного эффекта. 

А только что найденные эти законы гласят: 
под действием ультразвука в десятки раз по- 
вышается скорость и «глубина» проникнове- 
ния жидкостей в пористые вещества. Значит, 
всюду, где красят, пропитывают, склеивают, 
припаивают, всюду, где в технологических 
процессах жидкость встречается с пористым 
веществом, там должны заинтересоваться но- 
вым явлением. 

Рядом с этим явлением и, тесно переплета- 
ясь с ним, открыты новые и весьма практи- 
чески полезные применения ультразвука. 

УНИЧТОЖИТЕЛЬ БРАКА, 

ИЛИ ФИЛЬТР, СДЕЛАННЫЙ ИЗ ЗВУКА 


Пузырек воздуха — это извечный враг ме- 
таллургов, стекловаров, литейщиков. Пузырек 
газа или воздуха, попав в бумажную массу 
или расплав синтетических смол, ухудшает 
качество бумаги или резко снижает прочность 
синтетических волокон. Оконное стекло с «пу- 
зырьками» — явный брак. Надежность элек- 
троизоляции и качество консервов зависят от 
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того, сколь тщательно удалены из них в про- 
цессе производства растворенные газы и воз- 
дух. Коварная раковина в металлической от- 
ливке — тоже газовый пузырь. Примеры 
можно умножить, суть дела остается преж- 

і ней: необходимо избавляться от растворен- 

— — — ных в жидкости газов. И если суметь делать 
продолжение это быстро, в непрерывном потоке жидкости, 
открытия то изобретателям нового способа уйичтоже- 
ния пузырьков будут горячо благодарны во 
многих отраслях народного хозяйства. 

Под руководством академика Е. Конова- 
лова в Белорусском институте механизации 
сельского хозяйства, в лаборатории ультра- 
звука, возглавляемой кандидатом физико-ма- 
тематических наук А. Шиляевым, сделано не- 
сколько изобретений с общей идеей: против 
самых мельчайших пузырьков газа и воздуха 
воздвигнуть ультразвуковой барьер. 

Все происходящее можно наблюдать во- 
очию в стеклянных трубках лабораторных ус- 
тановок. Вот течет густо насыщенная газом 
жидкость. Муть — бесчисленные пузырьки 
диаметром от тысячных долей миллиметра и 
более. Вдруг муть словно наталкивается на 
невидимый барьер — область действия ульт- 
развука. За этим барьером поток жидкости 
чист и прозрачен. Если разглядеть происхо- 
дящее под микроскопом и с помощью кино- 
съемки, то обнаружатся интимные детали. 
Ультразвуковые волны наталкиваются на дви- 
жущиеся пузырьки и тормозят их. Звуковое 
поле пульсирует, колеблются и пузырьки. Во 
время такого танца на месте они объединя- 
ются друг с другом, резко увеличиваются в 
размерах и всплывают на поверхность. Все. 

Ультразвук фильтрует самые разные жид- 
кости — от обычной воды до чрезвычайно 
вязких смол и клеев. И количество примешан- 
ных газов может быть любое — от долей 
процента до сплошной пены. 

Один стандартный ультразвуковой генера- 
тор мощностью в несколько киловатт спосо- 
бен освободить от газа 300 — 400 литров жид- 
кости в одну минуту. 

И всего лишь два примера важности этих 
изобретений. Первый. Половина всего брака, 
что случается в металлургии, — по вине га- 
зовых пузырьков. Второй пример. Всю воду, 
которая поступает в тепловые установки, сле- 
дует освобождать от растворенного в ней 
кислорода, ибо он приводит к быстрому раз- 
рушению теплообменников. 

Решив только эти две проблемы за счет 
ультразвуковых фильтров, мы получим боль- 
шой экономический эффект. Кроме того, изо- 
бретение белорусских ученых гарантирует вы- 
сокое качество продукции в производстве 
пластмасс, стекла, бумаги, консервов, кон- 
фет... Надеемся, что список будет продолжен 
нашими активными читателями, которых за- 
интересуют эти заметки. 

ЕСЛИ ПАЯТЬ, 

ТАК С УЛЬТРАЗВУКОМ 

Наш журнал в статье «Она пока держится 
в сторонке, эта тихая, тихая пайка» (№ 10, 
1971 год) довольно подробно рассказал и до- 
казал, что паять удобно, выгодно, что пайку 
легко автоматизировать, что с ее помощью 
возможно создавать конструкции особой лег- 
кости и ажурности. 

Но и «эта тихая, тихая пайка» не может 
быть процессом, приятным во всех отноше- 
ниях. Непросто «загнать» жидкий расплав 
припоя в тонкие и тончайшие зазоры между 
деталями. В припой могут попасть крохотные 
пузырьки воздуха, и получится ложная пай- 
ка — снаружи все выглядит монолитно, а 
внутри коварная пустота. 

Но... тонкие зазоры — это капилляры. И 
ультразвуковой капиллярный эффект по са- 
мой своей сути именно к тому и направлен, 
чтобы в эти зазоры загонять жидкий припой 
с большой скоростью и на любую глубину. 
А досадные пузырьки воздуха — с ними то- 
же умеет бороться ультразвук. 

Таким образом и появился в Минском ра- 
диотехническом институте новый технологи- 
ческий процесс — ультразвуковая капилляр- 
ная пайка. Она еще тоже пока держится в 
сторонке, но ею уже заинтересовалась радио- 
техническая промышленность. 

Открытие № 1 10 продолжается. О 
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Э у работу, несколько стран- 
ную на первый взгляд, мы нача- 
ли в Мурманском биологическом 
институте АН СССР более деся- 
ти лет назад. Ловили кайр, рас- 
саживали их по клеткам и при- 
нимались кормить, тщательно 
учитывая каждый съеденный 
птицами грамм. Отсутствием ап- 
петита эти симпатичные, легко 
привыкающие к рукам птицы не 
страдали: каждой, как выясни- 

лось, требовалось в год более 
центнера рыбы. 

Затем мы сделали пробой 
расчет. Всего в Северном полу- 
шарии насчитывается около 50 
миллионов кайр — это самые 
многочисленные птицы северных 
морей, и, выходит, ежегодно толь- 
ко они, не говоря уже о чайках. 


чистиках, буревестниках, съедают 
около 55 миллионов центнеров 
рыбы. Около четверти того, что 
ежегодно вылавливает северный 
рыболовный флот, оснащенный бы- 


строходными судами, сетями, тра- 
лами, акустической * аппаратурой 
и прочими премудростями! 

Масштабы урона, который тер- 
пят от кайр рыбные запасы, мог- 
ли бы привести' к самым непри- 
ятным для птиц выводам, не 
будь в наших расчетах еще од- 
ной цифры. Дело в том, что учи- 
тывали мы не только вес съеден- 
ной кайрами рыбы. Мы собирали 
также их помет, без конца меняя 



полиэтиленовую пленку, которую 
птицы пачкали гораздо быстрее, 
чем пачкают пеленки грудные 
младенцы. Вторая цифра была 
тридцать миллионов — столько 
центнеров отличнейшего удобре- 
ния, известного под названием 
гуано, должны, по нашим расче- 
там, вырабатывать за год все 
кайры Северного полушария. 

А теперь отвлечемся от наших 
экспериментов. В середине прош- 
лого столетия мещанин Алек- 
сандр Деньгин обратился к ми- 


нистру государственных имуществ 
Киселеву с прошением о предо- 
ставлении ему права беспошлин- 
ного вывоза и торговли «север- 
ным гуано», которое он рассчи- 
тывал разрабатывать на Новой 
Земле и острове Колгуеве. Каза- 
лось бы, расчет купца был вер- 
ным — добыча гуано на птичьих 
островах Чили и Перу к тому вре- 
мени начала приносить многомил- 
лионные доходы. Однако и День- 
гин, и трое архангельских купцов 
первой гильдии, посылавших с 
той же целью судно к Колгуеву, 
остались ни с чем. Хотя птиц на 
острове гнездилось множество, 
драгоценного удобрения здесь не 
оказалось. Уже много позднее, 
когда Новую Землю детально 
обследовал В. Русанов, он нат- 
кнулся на «северное гуано» в за- 
ливе Вилькицкого. Упоминание 
об этом мы нашли в его записях 
и через полстолетия решили об- 
следовать этот залив... 

Справа от мощного ледника 
две скалы заняты птичьими ба- 
зарами. Одна из них круто об- 
рывается к морю. Ее стены 
сплошь испещрены черным и бе- 
лым — это толстоклювые кайры, 
занимающие каждую трещину, 
каждый уступ. Особенно много 
их на плоской вершине, отделен- 
ной от берегового склона широ- 
кой трещиной. Вторая скала — 
останец — гигантским утюгом 
выдвинута в долину. Ее сторона, 
обращенная к морю, бела от мно- 


жества трехпалых чаек-моевок, по- 
строивших здесь свои гнезда. У 
подножия этой скалы, отделенной 
от уреза воды сотней метров, и 
должны быть, по описанию Руса- 
нова, залежи гуано. Вероятно,- за 
п-рошедшие полвека они сЛли 
еще толще. Спешим туда, но — 
увы! — лишь полужидкая грязь, 
в которой сапоги завязают по 
щиколотку. 

Ту же картину мы увидели под 
одним из крупнейших птичьих 
базаров Новой Земли, протянув- 
шемся между губой Архангель- 
ской и бухтой . Жан. Да и на 
всех птичьих колониях, что мне 
удалось посетить в высоких ши- 
ротах, — на Мурмане, Чукотке, 
в Антарктике, а также на Саха- 
лине и Курильских островах — 
всюду, где обычны сильные дож- 
ди и снегопады, залежей гуано 
не оказалось. Рано или поздно 
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дожди, снега или талые воды 
смывают его в море. Иное дело 
в засушливой зоне Мирового 
океана. Там под палящим солн- 
цем и при почти полном отсут- 
ствии дождей экскременты птиц 
высыхают, подвергаются естест- 
венным химическим превращени- 
ям и накапливаются в количест- 
вах, позволяющих вести промыш- 
ленные разработки. 

Итак, бизнес купца Деньгина 
потерпел крах из-за большой 
влажности высоких широт. По 
этой же причине северное гуано 
никогда не попадает на поля. 
Зато море получает его сполна. 

Но нужны ли морю удобрения? 
Возможно ли, чтобы продукция 
его вод, постоянно перемешивае- 
мых ветрами и течениями, могла 
меняться под влиянием удобре- 
ний? Пусть эти удобрения и са- 
мые лучшие, но ведь количество 
их все же имеет пределы! 

Обратимся к тому, что уже из- 
вестно о биологической продук- 
тивности моря. Далеко не все во- 
ды Мирового океана одинаково 
богаты жизнью. Наиболее про- 
дуктивны районы «полярного 
фронта», где при столкновении 
теплого и холодного течений на 
поверхность выносится большое 
количество питательных веществ, 
накопившихся на дне. Исполь- 
зуя их, бурно развиваются рас- 
тительные организмы — фито- 
планктон, поставляющий органи- 
ческое вещество для остальных 
звеньев пищевой цепи моря — 
зоопланктона, бентоса, рыб, зве- 
рей и птиц. Богаты жизнью и 
сравнительно мелководные шель- 
фовые районы, где собирающие- 
ся у дна питательные вещества 
оказываются легко доступными 
для организмов, обитающих в 
верхних слоях воды. 

В высоких широтах есть очень 
показательная закономерность: да- 
же летом, когда довольно тепла и 
света, фитопланктон развивается 
не непрерывно, а отдельными 
вспышками. Происходит это по- 
тому, что, как выяснилось, после 
первой весенней вспышки воды 
моря обедняются: в них исчеза- 
ют растворенные соединения 
фосфора и азота. Размножение 
фитопланктона приостанавливает- 
ся и вновь начинается лишь 
после того, как частично восста- 
новятся запасы питательных ве- 
ществ. 

Вывод очевиден: жизнь фито- 
планктона, а вслед за ним и про- 
чих морских организмов нахо- 
дится в тесной зависимости от 
запасов питательных веществ, и, 
значит, можно с уверенностью 
сказать, что удобрение вовсе не 
безразлично для морского уро- 
жая. Вопрос только в том, как 
много поступает удобрений, как 
быстро они разносятся течения- 
ми и насколько эффективно ис- 
пользуются фитопланктоном. 

А теперь вернемся к нашим 
птицам. Конечно, помет всех мор- 
ских животных служит источни- 
ком питательных веществ, но 
только птицы, да в меньшей 
степени тюлени, собирая корм на 
обширных морских просторах, 
регулярно возвращаются к пя- 
тачку своей колонии, притягиваю- 
щему их, как магнит. И в засу- 
шливых районах далеко не все 
экскременты птиц попадают на 
сушу. Человек, рискнувший при- 
близиться на лодке к крупному 
птичьему базару, не успевает сти- 
рать белые «визитные карточки» 
птиц с полей своей шляпы. Ро- 
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дители, насиживающие яйца или 
защищающие птенцов от паля- 
щих лучей солнца, регулярно 
сменяют друг друга и отправля- 
ются на кормежку. Возвращаясь 
на родной остров, они роняют 
белые капли драгоценного поме- 
та в море, и чем ближе берег, 
тем больше капель на единицу 
площади. 

Если кайры в течение года и 
поедают более 55 миллионов 
центнеров рыбы, то взамен они 
производят более 30 миллионов 
центнеров удобрений, большая 
часть которых поступает в воду 
вблизи колоний. Для сравнения 
скажем, что количество содержа- 
щегося в них фосфора равно 
трети того фосфора, что потреб- 
ляют за год все растения Барен- 
цева моря. Иными словами, в 
Северном полушарии одни толь- 
ко кайры могут удобрять мор- 
ские поля площадью около трети 
Баренцева моря. Сама по себе 
эта цифра кажется довольно вну- 
шительной, хотя при расчете на 
площадь морей всего Северного 
полушария составляет лишь доли 
процента. Но ведь и на суше 
площадь теплиц, где выращива- 
ется рассада, намного меньше 
площади полей, куда эта расса- 
да высаживается. А именно та- 
кие своеобразные «огороды» для 
выращивания фитопланктона соз- 
дают морские птицы вокруг сво- 
их колоний. Происходит это так. 

Птичьи базары располагаются 
обычно на небольших островках 
и выступающих в море мысах — 
для своего гнездовья птицы вы- 
бирают места не только недоступ- 
ные для наземных хищников, но 
и богатые кормом. Это обилие 
корма часто бывает связано с 
кольцевыми течениями, образую- 
щимися при обтекании островов 
или мысов: зоопланктон задержи- 
вается в таком кольце и привле- 
кает сюда рыбу. Выгоду от этого 
получают и птицы, и планктон 
— течение задерживает не толь- 
ко планктон, но и воды, удоб- 
ренные птичьим пометом. Чем 
больше удобрений, тем больше фи- 
топланктона, а за ним — зоопланк- 
тона и, соответственно, больше ры- 
бы, часть которой становится до- 
бычей птиц. Таким образом, цепь 
замыкается. Каждую весну с при- 
летом птиц на гнездовье эта от- 
работанная природой цепь за- 
пускается в ход, и жизнь морско- 
го оазиса начинает бурно расцве- 
тать. 

Мне вспоминается, как на ма- 
леньком буксире мы подходили к 
знаменитому острову Тюлений в 
Охотском море. Погода была от- 
личная,' но утренний туман еще 
не поднялся и клочьями плыл 
над водой. Поэтому капитан не 
торопился: в тумане легко 

промахнуться мимо островка дли- 
ной всего в несколько сотен мет- 
ров. Неожиданно в ноздри уда- 
рил острый аммиачный запах, 
знакомый с детства запах зоо- 
парка, исходящий от множества 
зверей и птиц, скученных на ма- 
ленькой территории. 

Море вокруг стало почти неуло- 
вимо меняться. Вода приобрела 
коричневатый оттенок от обилия 
планктонных водорослей. Все ча- 
ще в ней вспыхивали краснова- 
тые точки планктонных рачков. 
Рядом с судном и впереди него 
понеслись черные, лаково-блестя- 
щие морские котики. Они стре- 
мительно вырывались на поверх- 
ность, играя, выпрыгивали на 
метр в воздух и, описав краси- 


вую дугу, скрывались в воде. В 
разные стороны от буксира, ос- 
тавляя пенный след, разлетались 
над водой черно-белые кайры. В 
воздухе их стаи, словно эскад- 
рильи штурмовиков, прочертили 
пунктиром путь к показавшемуся 
из тумана острову. Вместо Тю- 
леньего его вполне можно было 
назвать Птичьим: здесь, кроме 
лежбища котиков, большая ко- 
лония кайр — более 350 тысяч 
птиц. И все они умудряются гнез- 
диться на верхушке скалы пло- 
щадью всего лишь в треть гек- 
тара. 

На картах мира насчитывают- 
ся десятки островов, носящих 
название «Птичий», а количество ко- 
лоний птиц на островах и высту- 
пающих в море мысах измеряется 
тысячами. Если летом пройти на 
судне вдоль всей береговой ли- 
нии Баренцева моря — мимо се- 
ро-зеленых скал Мурмана, про- 
ступающих в дымке голубых и 
черных гор Новой Земли, мимо 
неприступных обрывов Земли 
Франца-Иосифа, вдоль фиордов 
Шпицбергена, — всюду вас встре- 
тят веселым гомоном птичьи ба- 
зары. Как жемчужины ожерелья, 
нанизанные на тонкую нить бе- 
реговой линии, большие и малые, 
отделенные друг от друга мно- 
гими километрами, они составля- 
ют систему огородов планктона. 

Сама природа поставила тут 
эксперимент, который можно 
рассматривать как прообраз куль- 
турного способа ведения морско- 
го хозяйства. Человеку, убедив- 
шемуся, что к морю нельзя отно- 
ситься лишь потребительски, 
здесь есть чему поучиться. И, ко- 
нечно же, ему следует быть бла- 
годарным кайрам, чайкам, чисти- 
кам, этим древним морским ого- 
родникам, заслуживающим само- 
го доброго отношения и всемер- 
ной охраны. 

На деле, однако, далеко не так. 
Теперь, когда стало очевидно, что 
запасы многих .промысловых рыб, 
ранее казавшиеся неистощимыми, 
подорваны промыслом, в мор- 
ских птицах увидели серьезных 
конкурентов. А нельзя ли, унич- 
тожив птиц, получить дополни- 
тельно десятки миллионов цент- 
неров рыбы? 

Ответ на этот вопрос может 
быть только однозначным — бе- 
зусловно, нет. И причин тому 
несколько. В большинстве случа- 
ев добычей птиц становится та 
рыба, которая никогда не попада- 
ет в сети рыбаков. Это — мелкие 
виды, не образующие массовых 
скоплений и потому невыгодные 
для промысла, а также молодь 
крупных рыб, в огромных коли- 
чествах погибающая от недостат- 
ка корма, болезней и хищников, 
наконец, больные и поврежден- 
ные особи, поедая которых пти- 
цы выполняют работу санитаров 
моря. Лишь сравнительно не- 
большое количество промысловых 
рыб становится добычей перна- 
тых. 

Но самое важное другое. Унич- 
тожив птиц, человек не только 
не увеличит количество в море 
промысловой рыбы, но и может 
вызвать такую перестройку био- 
логических процессов в прибреж- 
ной зоне, последствия которой 
трудно предугадать. И в первую 
очередь это связано с той ролью, 
какую играют птицы в удобрении 
моря. На огородах у птичьих ба- 
заров пасется ведь и нагуливает 
вес та самая рыба, что идет за- 
тем в сети рыбаков. ф 



В. ДМИТРИЕВ 

ЭТО НЕ ТОЛЬКО КРАСИВО, 
ЭТО - НЕОБХОДИМО 

По сообщению научного сот- 
рудника Висконсинского универ- 
ситета (США) Роберта Факена, 
линии, идущие от глаз к клюву 
птицы или к носу животного, 
это своеобразные прицельные 
приспособления, с помощью ко- 
торых животные или птицы сле- 
дят за движущейся мишенью- 
добычей, а затем безошибочно 
хватают ее. В доказательство 
своей гипотезы Роберт Факен со- 
поставляет глазные линии у севе- 
роамериканских певчих птиц с их 
способом ловли летящих на- 
секомых. Ученый утверждает, 
что глазные, линии у различных 
видов птиц отличаются друг от 
друга в зависимости от того, ка- 
ким способом они охотятся на 
свою добычу. У большинства 
птиц глазные линии, по которым 
они прицеливаются и метко по- 
ражают жертву, сходятся под 
кончиком клюва. Такие линии 
имеют синицы (рис. 1) и 
кулики-перевозчики. У птиц с 
клювом, загнутым вниз, напри- 
мер у кроншнепов (рис. 2), 
линии эти проходят до кончика 
клюва прямо по его поверхности 
и несмотря на то, что длинный 
клюв мешает им непосредственно 
в момент ловли видеть мелких 
беспозвоночных, которыми они пи- 
таются, тем не менее благодаря та- 
кому прицельному приспособле- 
нию они безошибочно хватают 
их. Роберт Факен считает, что 
глазные линии у цапли, идущие 
под углом вверх, помогают ей 
правильно воспринимать прелом- 
ление света водой и именно 
благодаря этому она без прома- 
ха ударяет клювом рыбу. 

Ученый занимался также изу- - 
чением глазных линий у змей, 
обитающих на деревьях, лягу- 
шек и саламандр. По его мне- 
нию, наиболее четко выражена 
функция глазных линий у змей, 
живущих на виноградных лозах. 
У них линии эти проходят тон- 
кой стрелкой по узким канав- 
кам, и это позволяет им видеть 
и хватать добычу из самых раз- 
личных, порой даже рискован- 
ных для жизни . положений 
(рис. 3). А у вальдшнепов 
(рис. 4), например, глазные линии 
направлены в обратную от глаз 
сторону, поэтому они могут лег- 
ко и безошибочно, не поворачи- 
вая голову, видеть хищников, на- 
падающих сзади. 
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же молекулярный хаос, что и раствор неорганических солей. И если 

даже аминокислоты случайно полимерйзуются, образовав неуклюжее 
подобие белковой молекулы, отсюда до жизни не ближе, чем до неба. 
Самое сложное соединение, созданное по капризу химической реакции, 


Л. ПИСЬМЕН, 
кандидат химических наук 

У ИСТОКОВ 

жизни 

От сложнейшего не простых • 
н простейшему па сложных 

Что есть жизнь ? Как она возникла? Это « вечные вопросы », 
всегда волновавшие человеческую мысль. Их по-разному 
ставили и по-разному на них отвечали — или намеренно остав 
ляли без ответа — жрецы, писатели и ученые. В последние 
десятилетия их все чаще ставят физики и химики — 
ставят на привычном им языке и решают привычны- 
ми им методами. 

Большой интерес вызвала в последнее время теория 
химической эволюции лауреата Нобелевской премии 
М. Эйгена (ее краткое изложение опубликовано 
в мартовском выпуске журнала «Успехи физи- 
ческих наук » за 1973 год; полный перевод 
работы Эйгена выходит в этом году в 
издательстве «Мир»), Об этой теории 
мы и собираемся здесь рассказать. 


ПЕТЛЯ 
И СПИРАЛЬ 

Живое только из живого — этот тезис победил в бурных дискус- 
сиях XVIII века о возможности самозарождения жизни. В XIX ве- 
ке был провозглашен еще более строгий принцип: клетка только из 
клетки. Молекулярная биология XX века пошла еще дальше. Все 
сложнейшие молекулы белков и нуклеиновых кислот, участвующие в 
жизненных процессах, создаются при участии тех же или не менее 
сложных молекул. Итак: отпів тоіесиіа ех тоіесиіа молекула 
только из молекулы. С чего же все началось? 

Жизнь — круговорот. В двойных спиралях ДНК записана инфор- 
мация, необходимая для синтеза их самих и синтеза белков, помога- 
ющих этому синтезу. Программа направляет процесс, функционирова- 
ние живой клетки. И в то же время без этого процесса не могла бы 
существовать и сама программа. Эйген пишет: 

Вопрос о том, что здесь является причиной и что следст- 
вием, далеко не прост. « Функция » не может осуществляться 
никаким организованным способом, пока отсутствует « инфор- 
мация >, однако такая информация приобретает смысл только 
через функцию, которую она кодирует. 

Это похоже на замыкание петли. Хотя очевидно, что ли- 
ния, образующая петлю, должна где-то начинаться, началь- 
ная’ точка теряет свое значение, как только круг замыкается. 
Существующее в настоящее время взаимодействие нуклеи- 
новых кислот и белков в живой клетке соответствует такой 
замкнутой петле или даже сложной иерархии петель. 

Как замкнулась петля? Этот вопрос -равносилен вопросу о проис- 
хождении жизни. Начавшись, самоподдерживающийся процесс будет 
продолжаться до тех пор, пока он сможет черпать из окружающей 
среды необходимые вещества и энергию. Но этого еще мало. Замкну- 
тая петля должна не замыкаться намертво, а развертываться спи- 
ралью развития. Жизнь не была бы такой, какой мы ее знаем, если 
бы она не обладала способностью не только к самоподдержанию, но 
и к саморазвитию. Этот заряд развития создает, словами Эйгена, 

отбор и эволюцию до такого уровня сложности, на котором 
система уже может расстаться с условиями своего возникно- 
вения и изменить окружающие условия для своей выгоды. 

Путь, приведший к возникновению таких «систем» — нас с вами, 
пытающихся понять собственную невообразимую сложность, — на- 
чался с молекулярного хаоса неживой природы. Первая фаза разви- 
тия была чисто химической: создание строительного материала, кир- 
пичей, из которых могли бы быть составлены огромные полимерные 
молекулы живой клетки. Принципиальная возможность синтеза таких 
«кирпичей» — аминокислот и других органических молекул — в ус- 
ловиях, подобных тем, что существовали миллиарды лет назад на 
Земле, уже неоднократно доказывалась в лабораториях химиков. ? 
Кое-кто даже утверждал, что эти опыты решают загадку происхож- 
дения жизни. Это, разумеется, не так. Раствор аминокислот — тот 


распадается, подчиняясь новому капризу. 

«Мимолетный каприз» станет непреходящим только в том случае, 
если образовавшаяся молекула окажется способной к самовоспроизведе 
нию — будет создавать себе подобных или способствовать их созда- 
нию. «Кирпичи» должны соединяться в такой «дом», который будет 
одновременно «домостроительным заводом», строящим и надстраива- 
ющим самого себя из новых «кирпичей». С этого момента начинается 
вторая фаза — самоорганизации, ведущая начало от простейших ав- 
токаталитических (ускоряющих собственный синтез) химических, еще 
«неживых» систем к системам, химически настолько сложным, что 
их уже можно называть биологическими — живыми. Где-то на этой 
стадии и происходит неуловимый переход от «сложнейшего из про- 
стых» к «простейшему из сложных» — возникает жизнь. 

Третья фаза развития — это эволюция видов. До недавнего време- 
ни биологи интересовались почти исключительно ею. Поразительно со- 
вершенство и разнообразие живых организмов, созданных в ходе 
биологической эволюции. Но все же решающей следует признать вто- 
рую фазу, на которой оформился тончайший самоорганизующийся и 
саморегулирующийся механизм живой клетки, общий для всех живу- 
щих на Земле существ. Фаза самоорганизации в некотором смысле 
предопределила весь последующий ход эволюции жизни. Именно ей 
и посвящена в основном работа Эйгена. 

ПОЧЕМУ 

ПОЛЕЗНО ОШИБАТЬСЯ 


Не будем пока спрашивать, где лежит исходная точка «линии, за- 
мыкающей петлю». Допустим, что петля самовоспроизведения уже 
существует. Что с ней будет дальше? Пусть машина крутится, делая 
новые, в точности такие же машины, которые тоже начинают кру- 
титься, производя себе подобных. До каких пор? Пока вокруг хва- 
тит материала. После этого «расширенное воспроизводство» придется 
прекратить. Останется ограниченная популяция машин: ровно столько, 
сколько может «прокормиться» на поступающем извне материале и 
останках машин, пришедших в ветхость. 

Все это пока неинтересно, потому что крутится впустую. Но стоит 
внести одну маленькую деталь — и картина сразу оживает. Предпо- 
ложим, что машина иногда производит несовершенные копии, хоть 
в чем-то отличающиеся от нее самой. Заодно стоит и отказаться от 
случайного слова «машина». Ведь машина оттого и тупа и мертва, 
что она совершенна: она все делает так, как указано. Все живое не- 
правильно, хоть самую малость. Тем и живой язык с его неоднознач- 
ностью смысла отличается от мертворожденного эсперанто. Тем и уче- 
ный, растекающийся мыслью, отличается от запрограммированного на 
свою задачу робота. Все совершенное или претендующее на совершен- 
ство закостеневает. Все живое ошибается и совершенствуется благо- 
даря своим ошибкам или же дорого платит за них. 

Простейшей «самовоспроизводящей машиной», изготовляющей не 
вполне совершенные копни, может быть полимерная молекула, обла- 
дающая автокаталнтическими или «самоинструктирующимн» свойства- 
ми. Первое означает, что молекула способна ускорять синтез себе по- 
добных — может быть, через какой-то каталитический цикл, включа- 
ющий несколько промежуточных соединений. Второе — что она не- 
посредственно «печатает» с себя, как с матрицы, собственные копии. 
Первый тип поведения типичен для белков, а второй — для нуклеи- 
новых кислот. В обоих случаях копирование всегда будет несовер- 
шенным. Процессы, идущие на молекулярном уровне, подвержены 
действию случайных факторов. Автокатализ и самоинструкция 
определяют лишь основное направление реакции. «Ошибочные» реак- 
ции, в результате которых вместо нужного «кирпича» ставится дру- 
гой из имеющегося под рукой запаса, менее вероятны, но полностью 
их подавить невозможно, и это неизбежно приводит к ошибкам при 
воспроизведении. 

Различные молекулы будут конкурировать между собой за сырье 
и энергию окружающей среды. «Неудачники» будут распадаться, не 
успев снять с себя достаточное число копий. Напротив, те молекулы, 
которые будут успешней катализировать синтез себе подобных, умно- 
жат свой род и тем самым обеспечат себе победу в конкурентной 
борьбе. На высшем уровне организации те же явления происходят 
при естественном отборе живых организмов. В ходе конкурентной 
борьбы отбраковываются неудачные копии и закрепляются наследст- 
венные признаки, способствующие выживанию вида. В этом суть ве- 
ликой эволюционной теории Дарвина. 

То, что. сделал Эйген, на первый взгляд не содержит ничего осо- 
бенного. Он сконструировал простейшую модель самовоспроизводя- 
щейся системы, подверженной случайным ошибкам при изготовлении 
копий и действующей в условиях ограниченного притока материала 
и энергии из внешней среды, и решил описывающие эту систему 
уравнения. Но полученные им выводы (заметьте: полученные строго 
математическим путем) оказались чрезвычайно содержательными. 


ЭВОЛЮЦИЯ 
ПО ЭЙГЕНУ 

Модель Эйгена — прекрасный образец работы теоретика. В ней 
учтено все необходимое для эволюции и отбора и нет ничего лишнего. 
Вот ее основные черты: 

1. Имеется открытая система, обменивающаяся веществом с окру- 
жающей средой. 
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Рис. 1. Белковый с амоеос производящимся 

цикл. 


2. Имеются полимерные молекулы; способные собирать, синтезиро- 
вать свои копии из мономерных единиц — «кирпичиков». 

3. Возможно изготовление «ошибочных копий», также способных к 
дальнейшему самовоспроизведению. 

4. Скорость образования полимерных молекул превышает скорость 
их распада. 

5. Скорость поставки мономерных единиц и полное число полимер- 
ных молекул (или скорость их синтеза) ограничены. 

Стоит отбросить хотя бы одно из перечисленных условий — и 
модель станет совершенно неинтересной. Необходимость первых двух 
понятна из сказанного выше. Понятна и необходимость «ошибок», 
иначе вся система застрянет на мертвой точке, лишившись разнооб- 
разия и способности к развитию. Чрезвычайно важно и четвертое 
условие. Если бы не оно, то число полимерных молекул даже в са- 
мых благоприятных условиях могло бы возрастать лишь до какого- 
то ограниченного уровня. Тогда, по словам Эйгена, 

система не обладала бы внутренним свойством роста, необ- 
ходимым для селекции среди менее эффективных конкурентов. 
Такая система несла бы всю бесполезную информацию пре- 
дыдущих мутаций, что в конце концов заблокировало бы 
любую дальнейшую эволюцию. 

И, наконец, последнее условие ставит полимерные молекулы в тиски 
жесткого отбора. При полном изобилии материала для выживания 
рода достаточно было бы изготавливать за время жизни молекулы 
хотя бы одну ее правильную копию. Но если ресурсы ограничены, 
то на продолжение рода может надеяться лишь сильнейший. Законы 
эволюции поучительны. Голод останавливает функционирование от- 
крытой системы. Но и неограниченное изобилие ведет к застою. Точ- 
но так же развивающейся системе противопоказана и излишняя жест- 
кость, и чрезмерная гибкость. Нет ошибок при копировании — нет и 
прогресса. Но если ошибки слишком часты, не будет ни преемст- 
венности, ни целостности рода. Все должно быть правильно — и 
чуть-чуть неправильно, всего должно быть в достатке — и чуть-чуть 
не хватать! 


Для уравнений Эйгена очень важно условие ограничения ресурсов. 
Полимерные молекулы разного типа не размножаются независимо 
друг от друга, успехи одних лишают других «пищи». Раз пущенная в 
ход, модель Эйгена идет по пути эволюции и отбора. В ней появля- 
ется четкий порог скорости воспроизведения, зависящий как от внеш- 
них условий, так и от свойств самой «популяции» полимерных моле- 
кул. Превышение порога ведет к выживанию; все, что ниже порога, — 
гибнет. Но по мере гибели «неудачников» порог повышается и кон- 
куренция становится еще жестче. В конце концов выживает только 
один, наиболее приспособленный к условиям среды род молекул — 
обладающий наибольшей «селекционной ценностью». 



Победивший в конкурентной борьбе род, вытеснив все остальные, 
сам продолжает изменяться. Те «неправильные копии», которые обла- 
дают большей селекционной ценностью, чем «основной вариант», раз- 
множаются с повышенной скоростью и постепенно вытесняют своих 
предшественников. При этом порог селекционной ценности, обеспечи- 
вающий выживание, непрестанно повышается. Модель Эйгена разви- 
вается по законам дарвиновской эволюции. Вот как оценивает этот 
результат М. В. Волькенштейн, известный советский биофизик и автор 
предисловия к переводу работы Эйгена: 

В биологической литературе теория Дарвина зачастую 
трактуется как тавтология — выживание наиболее приспо- 
собленного есть выживание выживающего. Теория Эйгена по- 
казывает, что это не так. Критерий селекции, непосредствен- 
но связанный с внешними условиями, дает физическое оп- 
ределение термина « наиболее приспособленный». 

Пять перечисленных выше условий оказываются не только необхо- 
димыми, но и достаточными для эволюции. Если все они выполнены, 
то система неизбежно развивается в сторону повышения «селекцион- 
ной ценности». Значит, ход эволюции заранее предопределен? Нет, 
дело в том, что мутант, «ошибочная копия», всегда возникает в един- 
ственном числе. Даже если он обладает селекционным преимущест- 
вом, он или его немногочисленное ближайшее потомство может слу- 
чайно погибнуть в результате «флуктуационной катастрофы». Из 
двух удачных мутантов победит не обязательно сильнейший. Нужно 
еще немного удачи, чтобы новый род пережил трудный период от 
появления мутанта до того момента, когда копий станет так много, 
что им уже не будет грозить поголовное вымирание. Со случайным 
характером начального периода размножения связано и закрепление 
наследственных признаков, безразличных с точки зрения селекционной 
ценности. (Это — простейшая модель так называемой «недарвинов- 
ской эволюции».) Пути эволюции неисповедимы, но, каковы бы они 
ни были, в целом они ведут в одну сторону — лучшей приспособ- 
ленности к условиям среды. 

НУКЛЕИНОВЫЕ КИСЛОТЫ 
ИЛИ БЕЛКИ? 

С чего же началась химическая эволюция — с белков, нуклеиновых 
кислот? В статье «Преджизнь. От белка до ДНК» (А. Гангнус, «Зна- 
ние — сила», № 1 за 1972 год) автор склоняет читателя к мнению уче- 
ных, считающих, что у основания древа эволюции находится белок. 
Многие крупные ученые (например, Ф. Крик) склонялись к другой 
точке зрения: вначале была ДНК. 

Если раскрутить двойную спираль ДНК, то на каждой одинарной 
нити будет синтезироваться из мономеров новая ей под пару. Сама 
полимерная цепь содержит программу собственного синтеза, и сама 
же она выполняет эту программу. Это и есть «самоинструкция». Но 
насколько успешно может выполнить ДНК свою задачу без посто- 
ронней помощи? Оказывается, ей придется нелегко. 

Практически самоинструкция заключается в том, что благодаря осо- 
бому взаимодействию азотистых оснований в новой цепи, навиваю- 
щейся на исходную, против каждого основания встает дополнитель- 
ное — «комплементарное» ему. Но это лишь преимущественное на- 
правление реакции. Может произойти и «ошибка» — на место нуж- 
ного основания встанет другое. 

Оценки показывают: если синтез идет без участия катализатора, 
ошибка произойдет по меньшей мере в одном" случае из ста. Этот 
стандарт точности сборки слишком низок. Фактически он означает, 
что нельзя собрать без ошибок цепь длиной больше, чем в несколько 
десятков мономерных единиц. Такая самоинструктирующая система 
очень примитивна и лишена перспектив развития. 

Повысить стандарт точности можно, применив катализатор, кото- 
рый будет ускорять именно нужную и никакую другую реакцию. Но 
каталитическими свойствами сами нуклеиновые кислоты не обладают. 
В живой клетке катализаторами служат белковые молекулы. 

Посмотрим теперь, может ли возникнуть самоорганизующаяся систе- 
ма на основе не нуклеиновых кислот, а белков. Замечательное свой- 
ство белков — их способность складываться, образуя уникальную, 
свою для каждого белка, пространственную структуру. Такая струк- 
тура способна «узнавать» молекулы определенных веществ н сводить 
их друг с другом, катализируя строго определенную химическую реак- 
цию. В частности, белковая молекула ‘ может (без ДНК) сшить не- 
сколько аминокислот в определенном порядке, выстроив короткую 
цепочку. Другие белки-ферменты могут сшивать подобные цепочки 
друг с другом, доводя степень полимеризации, скажем, до несколь- 
ких десятков; так образуется новая белковая молекула. Можно пред- 
ставить себе каталитический цикл, каждый из участников которого 
синтезируется с помощью других, входящих в тот же цикл белков- 
ферментов. Это будет самовоспроизводящаяся система, состоящая из 
одних только белков. Так как каждый белок создается при участии 
нескольких других, то по крайней мере некоторые ферменты должны 
быть полифункциональными — катализировать одновременно несколь- 
ко реакций. Среди протекающих реакций могут быть и побочные, ве- 
дущие к образованию веществ, выпадающих из цикла. Такая сложная 
разветвленная система реакций схематически показана на рисунке. 

Чем плох такой самовоспроизводящийся цикл? Беда в том, что он 
практически не способен мутировать, а значит, и развиваться. Если 
в цепь ДНК вкрадется ошибка — на место одного азотистого осно- 
вания встанет другое, то получившаяся «ошибочная копия» будет 
по-прежнему способна к самовоспроизведению. Иное дело в белках. 
Их сложная пространственная структура зависит от состава всей мо- 
лекулы в целом. «Ошибочная копия» ДНК — все равно двойная 
спираль. Белок, в котором нужная аминокислота заменена на другую 
может иметь совсем иную пространственную структуру. Эта структура 
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Рис. 2. Нуклеотид Ік, способный к само- 
имструктикиому «ос произведению (на схе- 
ме это изображается кружком, обво- 
дящим его символ), кодирует белок ік. 
Точность самовоспроизведения обес пе- 
чи вате я белком-ферментом Ек-1, обра- 
зование которого, в свою очередь, ко- 


дируется другим нуклеотидом Ік-1. Фер- 
мент Ек помогает воспроизведению сле- 
дующего нуклеотида Ік+1, который ко- 
дирует еще одни фермент Еп + 1 и т. д. 
Цикл замыкается так, что белок-фермент 
Еп способствует самовоспроизведению 
нуклеотида І!. 


скорей всего будет «бессмысленной»: новый белок не сможет катали- 
зировать ни одной реакции, необходимой для поддержания цикла. Но 
пусть даже «ошибочная копия» будет лучшим катализатором, чем «ос- 
новной вариант». Что с того? Тогда он будет ускорять синтез белков, 
входящих в цикл; но этот цикл приведет снова к образованию исход- 
ного «правильного» фермента, а не мутанта. Чтобы цикл улучшился, 
должно одновременно произойти несколько мутаций в разных его 
звеньях, так, чтобы образовался новый, совершенно иной цикл с 
повышенной «селекционной ценностью». Но такое совпадение уже 
практически невероятно. Словом, и белки сами по себе не могут об- 
разовать развивающейся самоорганизующей системы. 


Может, например, образоваться катализатор, способный связывать 
в единую цепь относительно небольшие молекулы нуклеиновых кис- 
лот — участников гиперцикла (цикл коллективных превращений при- 
обретает индивидуальность!). Катализатор может обеспечить синтез 
из продуктов побочных реакций оболочки, которая изолирует всю 
систему от неблагоприятного воздействия внешней среды и позволит 
ей использовать все производимые ею вещества исключительно для 
собственной пользы. Фактически это означает уже образование ка- 
кого-то подобия живой клетки. Чрезвычайно жесткая конкуренция раз- 
личных циклов (проверенная моделированием на вычислительных ма- 
шинах) приводит к очень быстрому отбору и эволюции с наследст- 
венным закреплением малейших селекционных преимуществ. Таким 
образом, даже простой и первоначально не слишком эффективный 
гиперцикл с участием нуклеиновых кислот и белков-ферментов несет 
в себе мощный заряд развития. 

МЫ многого 

ЖДЕМ 


И БЕЛКИ, 

И НУКЛЕИНОВЫЕ КИСЛОТЫ! 


Порознь и белки, и нуклеиновые кислоты бессильны. Чтобы само- 
воспроизводящаяся система могла усложняться и набирать силу, не- 
обходимо сочетание способности нуклеиновых кислот к самоинструк- 
ции и каталитических свойств белков. Эйген строит модель самовоспро- 
изводящегося «гиперцикла», использующего это сочетание свойств и 
потому обладающего практически неограниченной способностью к эво- 
люции. 

Гиперцикл включает нуклеиновые кислоты (нуклеотиды) с довольно 
короткими цепочками, способные к самоинструктивному воспроизведе- 
нию и несущие информацию для синтеза одного-двух белков-фермен- 
тов, которые обеспечивают точность самовоспроизведения. 

Участвующие в гиперцикле - белки могут выполнять и другие ката- 
литические функции, например способствовать синтезу других бел- 
ков, регулировать протекающие химические реакции, а может быть, и 
синтезировать побочные, не входящие в цикл вещества. 

Такая система уже сможет использовать мутации для направлен- 
ной эволюции. Если ошибка при копировании какого-либо нуклеотида 
приведет к тому, что на нем будет синтезироваться белок, обладаю- 
щий лучшими каталитическими свойствами, чем прежний, то такая му- 
тация будет закреплена в потомстве, и для этого не понадобятся од- 
новременные мутации других участников цикла. Понятие «лучший ка- 
тализатор» может иметь много разных смыслов. Оно не сводится 
просто к ускорению синтеза следующего нуклеотида. Образование но- 
вого белка-фермента может привести, если это дает селекционные преи- 
мущества, к пропуску звена — сокращению гиперцикла (шаг вперед на 
пути к прямому самовоспроизведению!). Оно может обеспечить более 
точное регулирование химических реакций. Наконец, — и это самое 
главное — благодаря ему у всей системы могут развиться совершенно 
новые свойства. 
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Все сказанное не дает еще ответа на один вопрос, как возникла 
первая самовоспроизводящаяся система, которая, как мы видим, 
должна уже находиться на довольно высоком уровне организации. 
Эйген убедительно показывает, что фаза самоорганизации действи- 
тельно создает необходимые предпосылки для дальнейшей биологи- 
ческой эволюции. Но как протекает первая, химическая фаза эволю- 
ции? 

Главная проблема первой фазы возникновения жизни — конкрет- 
ный химический механизм возникновения систем не просто упорядо- 
ченных, а способных к самовоспроизведению и эволюции, таких, как 
гиперциклы Эйгена. На первой фазе, собственно, нет и эволюции. 
Пока отсутствует самоорганизация, никакое «накопление опыта» и 
целенаправленное усложнение невозможно. Природа набредает на 
цикл самовоспроизведения, двигаясь вслепую. Но если цикл самовос- 
произведения в принципе возможен, то рано или поздно он осущест- 
вится. Здесь достаточно, чтобы повезло лишь раз: дальше все закру- 
тится само собой. 

Условия, необходимые для образования первичных белково-нуклеи- 
новых гиперциклов, по всей видимости, существовали когда-то на 
Земле. Эйген указывает, что подходящей отправной точкой могли 
бы быть коацерватные капли органического вещества, впервые опи- 
санные еще академиком А. И. Опариным, или же микроскопические 
частички, защищенные оболочкой из поверхностно-активных веществ, 
которые, как было показано в лабораторных опытах, образуются при 
случайной конденсации аминокислот в условиях, близких к существо- 
вавшим в первобытном океане. Конечно, говорит Эйген, 

...я не хочу создать впечатление, что все проблемы, каса- 
ющиеся этой фазы эволюции, решены. Детали могут еще 
занять целое поколение химиков. Однако все вопросы, отно- 
сящиеся к этой первой фазе, являются типичными вопро- 
сами химии, и ответы могут быть даны на языке физической 
теории, поскольку химия в принципе объясняется физической 
теорией. 

Эволюция могла начаться с коротких нуклеиновых цепочек, способ- 
ных к устойчивому и самостоятельному воспроизведению, которые, 
вместо того чтобы уничтожать друг друга в конкурентной борьбе, 
объединились бы в каталитический гиперцикл с участием случайно 
оказавшихся поблизости примитивных белковых молекул. Скорее все- 
го, существующий ныне состав нуклеиновых кислот и белков (4 типа 
азотистых оснований в ДНК и 20 аминокислот во всех белках всех 
живых организмов), а также соответствие между последователь- 
• ностью азотистых оснований ДНК и аминокислотами белков, которые 
они кодируют, возникло в значительной мере случайно, и один из 
множества подходящих вариантов был впоследствии закреплен кон- 
куренцией и отбором. 

Теория Ьйгена плодотворна своей физической содержательностью. 
Она опирается на конкретные химические механизмы самоорганиза- 
ции и потому дает неизмеримо больше, чем все абстрактно-многозна- 
чительные, по существу, ничего в мире не моделирующие модели, 
расплодившиеся с легкой руки кибернетиков. Она конкретно показы- 
вает, как невообразимо сложное могло произойти естественным путем 
из относительно простого. Кружево само сплетается из нитей, обла- 
дающих прирожденным свойством сплетаться, и все, что есть удиви- 
тельного в жизни, развивается, непрестанно усложняясь, без вмеша- 
тельства неведомых сил и без нарушения обычных физических зако- 
нов. Сложность, «неведомое», возникает из известного, «прос- 
того», подчиняясь определенным — и тоже по существу простым — 
законам самодвижения эволюционирующих систем. Предоставим вновь 
слово М. В. Волькенштейну: 

Все, чего добились молекулярная биология, физика, кибер- 
нетика, не свидетельствует о существовании в биологии ка- 
ких-либо границ применения современной физики. Дальней- 
шее развитие биофизики, по-видимому , не встретится с необ- 
ходимостью построения новой физики. Неизбежно введение 
новых понятий — например ценности информации, — но 
познание живой природы не приводит ни к каким противо- 
речиям с основами физики — термодинамики, статистики, 
кинетики, квантовой Механики и т. д. В этом смысле био- 
физика как особая, отдельная наука не существует. Есть 
единая физика, которая в результате грандиозных успехов 
биологии обращается сейчас к исследованиям живой приро- 
ды. 

Мы многого ждем от этих исследований. # 
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и история 


Башни, крепостные стены и валы, церкви — свидетели минув- 
ших эпох, рассказывающие об исторических событиях. 

В нашей заставке показаны архитектурные памятники, 
о которых идет речь в статье видного советского историка. 


(> 


/ 



Один из древнейших русских городов на- 
зывается «Новым городом», и в этом можно 
увидеть .особый, символический смысл. Его 
история до предела динамична. Столетия шу- 
мели над его кровлями, и каждое из них за- 
печатлело себя в неповторимых памятниках 
истории н искусства. Он всегда был прекра- 
сен свежестью новых красок, наложенных на 
старый фон, сочностью гениального мазка 
современника в картине, создаваемой многими 
поколениями творцов. 

Так было уже в X веке, когда под стук 
топоров поднялась над городом трннадцатн- 
верхая дубовая София, торжествуя над по- 
верженным язычеством. Уплыла в Ладогу 
статуя Перуна, бурьяном поросли древние 
капища Новгорода. Но пахнущую свежим де- 
ревом главную постройку города окружали 
старинные дубовые стены Детинца, а град- 
ские хоромы были украшены вычурной резь- 
бой еще прадедовских времен. 


XI век по нія т над древними стенами ро- 
зовую громаду каменной Софии — великое 
торжество нового искусства над традицией 
деревянного зодчества. II это снова сделало 
Новгород «Новым городом» в глазах совре- 
менников. 

ХП век — новый взлет художественного 
творчества, новая ступень молодости. Ладьи 
южных путешественников, плывущих из Иль- 
меня. замедляли спой ход перед двойным 
чудом Георгиевского собора в Юрьевом мо- 
настыре и собора Благовещения на Городище, 
великих стражей, фланкировавших Волхов. 
Ладьи, плывшие с севера, встречал Антонов 
монастырь, блистая шлемом Рождественского 
собора. А сухопутная «Русская дорога» плу- 
тала у стен новых монастырей — Пантелей- 
монова в Витославичах и Благовещенского 
в Аркажах. Потом, уже в конце XII века, па 
тот же рубеж встала Нередица. 

Одев на себя драгоценный пояс. Новгород 



в XII веке не застыл в неподвижноеіи. Рядом 
с его центром, украшенным еще в предыду- 
щее столетие, новое художественное достоин- 
ство обретает второй общественный центр — 
вокруг Торга и Ярославова дворища, на дру- 
гом берегу Волхова. 

V Даже страшный XIII век, столкнувший всю 
Русь с монголами, а Новгород — с немецки- 
ми рыцарями, воздвигает рядом прекрасное 
детище новой архитектурной моды: церковь 
Параскешы Пятницы на Торгу, а на дальних 
подступах к Новгороду — церковь Николы 
на Липне — благоуханный цветок в краю вод- 
ных протоков, кустов ивняка и тишины. 

В XIV и XV столетиях воздух над Новгоро- 
дом был насыщен запахом строительного 
раствора. С южного Ильменя везли и везли 
розовый известняк на бесчисленных ладьях. 
Никогда в городе не строили так много. 
Новгородское зодчество выработало свой 
стиль и создало в кругу десятков сооруже- 
ний его образцовые памятники. Лучший из 
них — шедевр новгородской архитектуры цер- 
ковь Петра и Павла в Кожевниках, постро- 
енная в самом начале XV века. 

Тогда, в XV веке, непременное сочетание но- 
вого и старого сделалось частью художест- 
венной доктрины города. Зодчие этого вре- 
мени особенно охотно строят «на старой 
основе», поднимая новые стены над старыми 
фундаментами. И это относится не только 
к церковным постройкам. На старой основе 
XII века поднимаются новые каменные стены 
Детинца, на месте старых дубовых башен 
встают новые, каменные. На обжитых улицах 
н усадьбах, где от начала города соверша- 
лась неторопливая смена деревянных хором, 
теперь здесь и там строятся каменные 
жилые здания. Набор затей разнообразен. И 
если в сердце города — Детинце рядом с Со- 
фией оказывается как бы пересаженное из 
Прибалтики готическое здание Грановитой 
палаты. Чо на внешних линиях города на ру- 
беже XIV и XV веков вырастают оборонитель- 
ные валы. Новое сооружение несет в своем 
мощном глиняном теле старомодные деревян- 
ные стены. 

Потом приходит московское время — эпо- 
ха кирпича. Оно началось с сооружения но- 
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вого Детинца, тон кирпичной крепости, кото- 
рая и сегодня отражает свои стены и башни 
в водах Волхова. Оно продолжилось созда- 
нием в XVI веке церквей Жен Мироносиц, Тро- 
ицы в Духовом монастыре. Благовещения на 
Михайловой улице, Михаила на Молоткове. 
Так до сих пор в Новгороде не строили. Но 
древний так не ст Р оилн и в Москве. Новгородская 
Новгород. архитектура XVI века рождается »из сплава 
архитектура древних местных традиций и моды, пришед- 

И ИСТОРИЯ ше Д из Москвы 

Конец XVI и начало XVII столетия в Нов- 
городе — тяжелая полоса разорения, время оп- 
ричнины Грозного и шведской оккупации, 
когда ничего не строили, когда падали церк- 
ви, рушились стены каменных зданий, когда 
на месте цветущих усадеб возникали пашни, 
а летописец записал: «Новгород стоит, стены 
у него нет; были древяиы и те погорили; и 
костры такоже выгорили, не покрыты. А во- 
рот нет, хто хочет, тот идет и выйдет». Но 
уже в конце XVII века возникают новые ар- 
хитектурные шедевры — пятиглавый Знамен- 
ский собор и изразцовое чудо Вяжищ. 

В XVIII веке Новгород снова молод. И омо- 
ложение на этот раз совершается градострои- 
тельными средствами. Город получает новый 
план. На смену исторически сложившейся 
паутине улиц и переулков приходит прямо- 
угольная сетка новых кварталов. Но эта сет- 
ка не уничтожает древности. Напротив, до- 
минанты древнего города становятся опорой 
его новой планировки. И если сегодня исто- 
рические памятники Новгорода хорошо обоз- 
римы, то этим мы во многом обязаны такту 
и вкусу планировщиков XVIII столетия. 

Разумеется, движущей силой становления 
и развития Новгорода только отчасти было 
воплощение художественных и эстетических 
идеалов. Сами эти идеалы зависимы. Они за- 
рождаются в недрах сложной общественной 
структуры, в системе непрекращающихся 
классовых и политических противоречий и 
острых схваток. 

Культовое начало древней новгородской 
архитектуры сочеталось с началом художест- 
венным. Сегодня художественная форма ут- 
ратила религиозное содержание; ее содержа- 
нием осталась сама художественная задача 
древнего мастера. 

Однако так ли уж прочно сливались и 
в древности обе_ идеи — культовая и худо- 
жественная? Казалось бы, в городе, напол- 
ненном храмами, окруженном десятками мо- 
настырей, само их обилие должно было по- 
рождать всеобщую религиозность. Но вот ар- 
хеологи проникли в древние жилые кварта- 
лы, собрали тысячи бытовых предметов и 
сотни берестяных грамот. При этом они об- 
наружили поразительную вещь. Среди пяти- 
сот найденных к сегодняшнему дню берестя- 
ных писем только пять или шесть содержат 
религиозные тексты. Остальные посвящены 
далеким от служения богу житейским забо- 
там. И в то же время сотни бытовых пред- 
метов составили неожиданную и неповтори- 
мую коллекцию произведений прикладного 
искусства, демонстрируя высокий художест- 
венный вкус горожан Новгорода, принадле- 
жавших к разным классам и сословиям. 

Оказалось: стремление украсить бытовую 
вещь было неотделимо от ее производства. 
Украшалось все — деревянные и костяные 
гребни, оконные наличники и детали кров- 
ли, ложки и миски, детские колыбели и гряд- 
ки саней, деревянные веретена и донца пря- 
лок, берестяные туеса и рукоятки ножей... 
Долгое время исследователи бесплодно спо- 
рили о корнях владимирской белокаменной 
резьбы, населившей плоскости церковных стен 
вереницами фантастических животных и заса- 
дившей стены эти садами причудливых трав. 
Эти корни обнаружились в деревянной резь- 
бе Новгорода X века, хотя в самом Новго- 
роде они и не перешли в каменную резьбу 
из-за рыхлости местного известняка. 

Единство художественного стиля в приклад- 
ном и монументальном искусстве очень важ- 
но. Оно свидетельствует: шедевры высокого 
искусства не были роскошными цветами, вы- 
росшими на пустыре. Мир новгородского 
искусства много шире его культовой основы. 

Но это только одна сторона дела. Любое 
древнее здание всегда строилось в конкретной 
исторической обстановке. Изучение ее превра- 
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щает памятник архитектуры в исторический 
источник, восстанавливает его родство с ле- 
тописями и древними актами, с историческими 
сказаниями и археологическими предметами. 
История новгородской архитектуры оборачи- 
вается историей градостроительства, а исто- 
рия градостроительства вводит исследовате- 
ля в гущу политических событий древности. 

Во влажных почвах Новгорода, как нигде 
в других местах, сохраняются остатки дере- 
вянных предметов и сооружений — уличные 
мостовые и венцы срубов, частоколы древних 
усадеб и вереи ворот, остатки архитектурного 
декора и мебели, водоотводные системы и 
бытовые предметы, верно служившие их хо- 
зяевам. 

Когда в XVI 1 1 веке Новгород был переплани- 
рован, красные линии новых улиц прошли над 
территорией древних домов и пустырей, — это 
спасло от разрушения самые ценные участ- 
ки культурного слоя. Поэтому древность, 
видимую сегодня на асфальтовой поверхности 
Новгорода — стены и церкви, валы и баш- 
ни, — можно уподобить как бы вершинам 
залитого морем горного хребта, у подножия 
которого продолжает существовать почти не- 
изведанный мир истории. 

* * * 

История Новгорода, как она видна сегодня, 
пережила несколько этапов. Поначалу на его 
территории возникли небольшие поселки. 
Один из них был основан пришельцами 
с Днепра, получившими на новом месте имя 
ильменских словен. Словене заняли восточный 
берег Волхова и назвали свой городок Хол- 
мом или Славном. Другой поселок, Лю- 
дин, на западном берегу Волхова, основан 
выходцами с территории современной Поль- 
ши: кривичами. Третий — Неревский, тоже 
на западном берегу Волхова, принадлежал 
местному угро-финскому населению. Потом, 
в IX веке, эти городки создают политическое 
объединение. Возникает общий администра- 
тивный центр Детинец — он и стал Новым 
городам по отношению к старым городкам- 
концам. Каждый из этих городков был 
центром принадлежавшей ему округи, а Де- 
тинец стал столицей громадного межэтниче- 
ского объединения всего русского северо-за- 
пада. И как и полагается административному 
центру, он включал в себя языческое капище, 
курганное кладбище и вечевую площадь. Жи- 
ли новгородцы не в нем, а на территории 
своих древних, постепенно увеличивающихся 
поселков-концов. Когда в том же IX веке нов- 
городцы приглашают к себе князя, он не ста- 
новится хозяином Детинца, уже принадлежа- 
щего жрецам и вечевому собранию. Резиден- 
ция князя возникает на противоположном бе- 
регу Волхова — за границей первоначальных 
городков, как бы вовне Новгорода. 

С начала X века новгородским князем 
становится представитель династии, правя- 
щей в Киеве. Оттуда в 980 году исходит пер- 
вая культовая — еще языческая реформа 
Владимира, установившая иерархию богов во 
главе с Перуном. Противостояние князя и 
Новгорода, начавшееся за сто лет до того, 
ведет к созданию нового княжеского языче- 
ского центра в роще Перынь у истока Вол- 
хова. Там раскопками 1948 — 1952 годов были 
обнаружены остатки капища Перуна и осно- 
вание идола этого главного языческого бо- 
жества. Инородность этой реформы для Нов- 
города очевидна из летописного рассказа о 
том, как после свержения Перуна некий нов- 
городец, увидев его статую прибитой к бе- 
регу, оттолкнул ее ногой со словами: «Перу- 
нище! Досыти еси ел и пил, а ныне прочь 
плови». 

Такой же инородной для Новгорода долж- 
на была стать начавшаяся спустя восемь лет 
— и тоже по киевской инициативе — христиа- 
низация. Однако так не случилось. Причины 
этого более или менее ясны. В Средневековье 
христианская религия — наиболее удобная 
для господствующего класса идеологическая 
система, освящающая авторитетом религии 
общественное неравенство. Для Новгорода 
принятие христианства имело и дополнитель- 
ный смысл: пестрые местные культы, проти- 
вопоставляющие друг другу разнородные тер- 
риторіи города и государства, сменились еди- 
ным культом верховного божества. Сразу пос- 


ле христианизации в Новгороде началось 
возведение церквей на месте языческих тре- 
бищ, в том числе главного собора города — 
деревянной Софии в Детинце. Эта акция вме- 
сте с тем превращала главный собор в го- 
родской — епископский и вечевой, а не 
княжеский храм. Князь по-прежнему оставал- 
ся вне Детинца. 

XI век порождает новую расстановку по- 
литических сил. После того как мощная под- 
держка новгородцев способствовала утверж- 
дению Ярослава Мудрого на киевском сто- 
ле, этот князь предоставил Новгороду важ- 
ные льготы. Видимо, главное в них состоит 
в том, что были установлены четкие границы 
государственной деятельности князя и бояр- 
ской верхушки города. Боярство было про- 
возглашено неподсудным князю, была при- 
знана власть бояр над концами города. Князь 
же остался судьей над прочими категориями 
свободных горожан, объединенных в сотни. 
В эту пору, как символ единства князя и бо- 
яр, возникает совместная постройка города и 
князя — каменный Софийский собор. 

Однако борьба против князя вскоре разго- 
рается с новой силой. Новгородский князь на 
всем протяжении X и XI веков оставался, по 
существу, киевским наместником. Новгород- 
ский стад киевский князь традиционно пре- 
доставлял своему старшему сыну, а гот был, 
также традиционно, и претендентом на Киев. 
Новгород^ казался этим наместникам местом 
временной остановки, не заслуживающим осо- 
бого внимания. Новгородские князья и их 
дружинники не обзаводились там земельными 
участками, ограничиваясь одной лишь данью. 
Но внутри новгородского общества продол- 
жался процесс классового расслоения, и в 
ходе этого процесса с каждым десятилетием 
все заметнее становилось экономическое могу- 
щество древней родо-племенной аристокра- 
тии — местного боярства, которое было го- 
тово само управлять городом и всем госу- 
дарством. 

Эта борьба приносит ощутимые плоды в 
конце XI века, когда боярство добивается 
новых ограничений княжеской власти и со- 
здает собственный орган государственного 
управления — посадничество. Именно в это 
время возникают монументальные памятники 
великого противостояния князя и бояр. Де- 
тинцу — центру городского управления — 
князь противопоставляет храмы-крепости, ко- 
торые оседлали Волхов н поставили под кня- 
жеский контроль все торговое движение по 
реке. В верхнем течении Волхоза на правом 
его берегу возникает новая мощная резиден- 
ция князя — Городище с Благовещенской 
церковью на вершине высокого холма. А на- 
против, через Волхов, встает княжеский 
Юрьев монастырь с его крепостью — Геор- 
гиевским собором. 

Противостояние князя и боярства ощутимо 
и в самом Новгороде. Возле городской рези- 
денции князя. Ярославова дворища, в начале 
XII века строится княжеский Никольский со- 
бор. А рядом с ним, как попытка опереться 
против боярства на подчиненное князю ремес- 
ленное и торговое население города, возни- 
кают каменные княжеские постройки Торга — 
церкви Ивана на Опоках, Успения на Козьей 
бородке и деревянная церковь Георгия на 
Торгу. Но это последние княжеские соору- 
ния в городе. 

В 1136 году, после знаменитого новгород- 
ского восстания, происходит новое размеже- 
вание власти между боярами и князем. Впер- 
вые провозглашен приоритет боярской вла- 
сти, установившей свое право приглашать 
угодных и изгонять неугодных князей. Сохра- 
нение в Новгороде княжеского стола дикто- 
валось необходимостью поддерживать союз 
с наиболее сильными русскими землями, от- 
куда и появляются в дальнейшем кандидаты 
на новгородский стол. Однако пределы их 
деятельности в Новгороде все больше и боль- 
ше сжимаются, пока, наконец, не замыкаются 
в границы загородной городищенской рези- 
денции, где в конце XII века сооружается по- 
следний выдающийся княжеский храм — Спа- 
са на Нередице. 

В конце XII века из-под контроля князя ухо- 
дят административные сотни с их торговым 
и ремесленным населением. В Новгороде соз- 
дается новый государственный пост выбор- 


ного на вече тысяцкого, который, сам будучи 
боярином, становится представителем всех 
горожан Новгорода, исключая бояр и непо- 
средственно зависимых от них людей. Пред- 
ставителем бояр остается посадник. Власть 
сосредоточивается в руках феодальной ари- 
стократии, а Новгородское государство окон- 
чательно превращается в боярскую республику. 

Новгород, я уже говорил об этом, вырос 
из предшествовавших ему городков-поселков. 
Этот союз до конца новгородской независи- 
мости оставался принципиальной основой ор- 
ганизации в нем боярской власти. Общенов- 
городское вече, посадничество, тысяцкое — 
главные республиканские органы — организо- 
вывались как представительные от концов 
города. Поначалу таких концов было три. По- 
том, с ростом города, в XII веке к ним при- 
бавился четвертый — Плотницкий, а в XIII 
веке пятый — Загородский. Концы, точнее, 
кончанские группировки бояр, постоянно бо- 
ролись между собой за право занимать клю- 
чевые должности в государстве. Эти столк- 
новения — на вечевой площади и на Вол- 
ховском мосту — неотъемлемая часть лето- 
писного рассказа. Всякий раз политическая 
борьба бояр за власть захватывает весь го- 
род и дополняется классовыми схватками. 
Это требует от бояр совершенствования сво- 
его классового государства, внутренней кон- 
солидации. Сплочение боярства против непри- 
вилегированных сословий Новгорода достига- 
ется все на той же корпоративной, представи- 
тельной основе. Уже в XIII веке создается бо- 
ярский Совет Господ, равное представительст- 
во имеют все концы города. В середине XIV 
века в Новгороде одновременно правят шесть 
посадников — по одному от каждого конца 
и еще один главный, степенный. В XV веке 
таких посадников избирают уже несколько 
десятков — поровну от каждого конца. В 
это время практически все боярские семьи 
представлены в высшем правительственном 
органе — возникает боярская олигархическая 
власть. Однако Новгород был населен не 
только боярами. И само развитие боярского 
правительства — это ответ на усиление клас- 
сового недовольства черного люда: ремеслен- 
ников и торговцев. Одной из самых важных 
задач бояр, стоявших у власти, было подчи- 
нить себе свободный черный люд, использо- 
вать его классовое брожение в своих целях. 
И прежде всего укрепить личное влияние 
в пределах своего конца: ведь, лишившись 
народной поддержки, трудно было рассчиты- 
вать на победу в политическом столкновении 
с другими концами. И вот именно церковь 
и оказывается самым совершенным инстру- 
ментом классового влияния бояр. 

Многолетние раскопки в Новгороде позво- 
лили выяснить примерный план жилой за- 
стройки города. Поначалу каждый его конец 
складывался из комплексов боярских усадеб, 
разделенных пустой землей. Каждый из этих 
комплексов принадлежал отдельному бояр- 
скому роду и был заселен членами этого рода 
и зависимыми от них людьми, холопами и ре- 
месленниками. Пустые пространства посте- 
пенно заселяли другие свободные горожане, не 
связанные с боярами. С точки зрения градо- 
строительной эта новая застройка была как 
бы соединительной тканью между боярскими 
комплексами. С точки зрения административ- 
но-юридической — иным миром, миром сотен- 
ного населения, подчиненного тысяцкому, тог- 
да как боярские комплексы составляли хон- 
чанскую систему, находящуюся под рукой 
посадника. Иными словами, внутри конца су- 
ществовало классовое противостояние разных 
территорий. Преодолеть это противостояние в 
интересах бояр возможно было только сред- 
ствами демагогии. Внушить всему населению 
конца мысль, что все беды и несчастья про- 
исходят ог того, что у власти в данный мо- 
мент стоит не тот боярин,- который живет 
здесь же, рядом, а его противник из 
другого конца, добиться от этого населения 
поддержки в борьбе за власть — этой зада- 
че служили уличные и кончанские вечевые 
собрания, но еще более значительная роль 
отводилась церкви. 

Поэтому уже в XII веке бояре начинают ак- 
тивное строительство приходских церквей на 
принадлежащих им городских землях. 


Население сотен, до поры до времени не 
располагавшее такими же экономическими 
возможностями, как бояре, вынуждено было 
посещать боярские приходские церкви. И мы 
видим, как боярские комплексы обрастают 
гнездами церквей, способных вместить, кро- 
ме боярской семьи и ее челяди, множество 
живущих поблизости людей из разных сосло- 
вий. Бояре Онцифоровичи, например, комплекс 
усадеб которых был частично раскопан в 
1951 — 1962 годах, воздвигли на краю своих 
владений четыре каменные церкви. Не отста- 
вали от них и другие боярские роды. Именно 
поэтому на древнем плане Новгорода можно 
обнаружить немало таких мест, где, как го- 
ворили в старину, церкви «кустом стоят». 

Но церковное строительство таило в себе и 
немалую опасность для самих бояр. Созда- 
вая все новые и новые храмы, передавая 
церквам земельные владения, бояре тем са- 
мым усиливали церковную организацию го- 
рода, в целом подчиненную епископу. И прин- 
цип классового общества — «в чьих руках 
богатство, тому принадлежит и власть» — 
неизбежно должен был принести свои плоды 
и поставить церковного владыку на первое 
место в республике. 

Боярству было необходимо найти способ ог- 
раничить влияние главы церкви, сдержать его 
движение к власти. 

Уже в XII веке в Новгороде начинается 
оживленное создание боярами пригородных 
монастырей. Члены боярской семьи, основав- 
шей монастырь, строили в нем церкви, иног- 
да постригались в монахи, помещали в мо- 
настыре свои родовые усыпальницы. Аркаш- 
монастырь был, например, теснейшим образом 
связан с династией живших на Прусской улице 
Новгорода бояр-посадников Михалки Степа- 
нича, Твердислава Михалкинича, Степана 
Твердиславича. Другой пример — Колмов 
монастырь, основанный в конце XIV века боя- 
рином и посадником Юрием Онцифоровичем, 
жившим на Козмодемьянской улице в Нерев- 
ском конце. В этом монастыре вслед за по- 
строенной самим Юрием соборной церковью 
быстро появляются постройки его детей и 
внуков. А правнучка Юрия Орина завещает 
монастырю все свои владения потому, что на 
Колмове «лежит весь ее род», начиная с 
Юрия Онцифоровича. В XIV веке возникают 
десятки подобных монастырей. Казалось бы, 
активное боярское монастырское строительст- 
во должно еще больше укрепить главу церк- 
ви — епископа. Однако в действительности 
оно его ослабляло. Еще в первой половине 
XIII века в Новгороде монастыри, основанные 
боярами одного конца, были поставлены в 
подчинение главному кончанскому монастырю, 
возглавляемому кончанским игуменом. А всех 
кончанскнх игуменов объединяет новгород- 
ский архимандрит. Его избирают на общего- 
родском вече. 

Глава черного духовенства Новгорода ста- 
новится подотчетным вечу, боярству, но не 
епископу. 

.Монастырское имущество было, по суще- 
ству, нераздельной собственностью всего бояр- 
ского сословия, резервом, который можно бы- 
ло использовать в случае острой нужды — 
во время воины или против народного дви- 
жения. Смысл существования разветвленной 
системы монастырей был хорошо понятен лю- 
ду Новгорода. Во время восстания в 1418 
году черные люди пришли к стенам Николь- 
ского на Поле монастыря — кончанского мо- 
настыря Загородского конца — со словами: 
«Здесь житницы боярские. Разграбим супос- 
татов наших!» Не был скрыт этот смысл и 
от соседей Новгорода. В 1478 году, когда 
новгородская самостоятельность была ликви- 
дирована Москвой, великий князь Иван III, 
желая прежде всего подорвать экономическую 
основу боярского могущества, потребовал кон- 
фискации именно монастырских владений. 

* * * 

Рассказывая об архитектуре древнего Нов- 
города, я попытался показать в ней то, что 
не может быть воспринято глазом. Древние 
здания способны не только восхищать совер- 
шенством форм, игрой орнаментов, теплотой 
фактуры. Они хранят в себе воспоминание 
о коренных процессах истории народа. Одни 
из них являются памятниками борьбы за не- 


зависимость Новгорода от князя, другие воз- 
никли как рубежи меняющейся расстановки 
классовых и политических сил. 

Но художественные памятники, пришедшие 
к нам из далеких столетий, сделались частью 
нас самих. Эстетический мир современного 
человека немыслим без них, как он немыслим 
без Парфенона и Пушкина, без полотен Ро- 
котова и Ван-Гога, без «Троицы» Андрея 
Рублева и романов Достоевского. 

Есть, однако, некая особенность древних ар- 
хитектурных памятников, которую можно на- 
звать их «возвращением к людям». Архитек- 
тура древнерусских городов пришла из глу- 
бины веков, но настоящая встреча с ней про- 
изошла лишь недавно. Так же, как и встреча 
с чудом древнерусской живописи, ставшей вы- 
дающимся явлением мирового искусства 
только в XX веке. Древняя живопись была 
закована в серебро окладов, закопчена до 
черноты многовековой гарью церковных свеч. 
Шедевры архитектуры в процессе многочис- 
ленных перестроек обрастали разностильны- 
ми приделами, на них нахлобучивали ново- 
модные купана, неказистость которых сочета- 
лась разве лишь с аляповатыми голубыми 
звездами, рожденными малярсжим бесплоди- 
ем. Их лишали завершенности, срубая зако- 
мары и щипцы и покрывая четырехскатными 
кровлями. К суровому кубу изначальной по- 
стройки прибавляли ампирные портики или 
связывали его с бесталанной арочной коло- 
кольней. Ни слова о древнерусском зодчестве 
мы не найдем у Пушкина с его безошибочным 
художественным вкусом, хотя Пушкин знал 
Новгород так же хорошо, как и Псков. Чело- 
век XIX века не мог распознать красоты в ре- 
месленном обличье наслоений времени. 

Нам эту красоту открыл благородный и 
подвижнический труд реставраторов. Древняя 
архитектура, сбросив с себя лохмотья време- 
ни, предстала перед нами во всем великоле- 
пии первоначальной глубины, смелости и 
стройности. В Новгороде этим новым рож- 
дением древней архитектуры мы обязаны 
прежде всего уму, сердцу и таланту давних 
и постоянных работников реставрационной 
мастерской — Тамары Викторовны Гладенко, 
Леонида Егоровича Красноречьева, Григория 
Михайловича Штендера. Любови Митрофа- 
новны Шуляк и многих других энтузиастов. 

Когда заходит разговор о современных рес- 
тавраторах, то в первую очередь вспомина- 
ешь подвиг спасения древних памятников, 
разрушенных войной. Я хорошо помню Новго- 
род первых послевоенных лет, истерзанный 
фашистами, распятый на горелом пустыре, в 
который его превратила ненависть нацистов 
к русской культуре. Сокровища древности 
лежали в руинах, зияли смертельными про- 
боинами, грозили обвалом. Обреченными на 
гибель казались церкви Ивана на Опоках, Пет- 
ра и Павла в Кожевниках, Николы Белого. В 
списки погибших на войне были зачислены Не- 
редица и Ковалеве, Волотово и Сковоротка, 
Благовещенье на Городище и Хутынь. Произо- 
шло невероятное. Поднялась из груды щебня 
Нередица, встает Ковалево. Обрели новую 
жизнь все древние постройки города. Близок 
день, когда Волотово мы будем знать не по ста- 
рым фотографиям, а сможем коснуться рукой 
его стен. Умерли фрески, и эту кровоточащую 
рану уже не заживить. Но архитектура снова 
жива для нас и для наших потомков. 

Реставраторы вернули нам древний Новго- 
род, но они вернули его таким, каким его не 
знал ни один человек до нас. Архитектура 
не менее чем люди подвержена веяниям мо- 
ды. И как человек меняет свое платье, избирая 
новый фасон, так и древние здания меняли 
свой вид, повинуясь властному движению вку- 
са. В XVI веке церковь Петра и Павла в Ко- 
жевниках выглядела уже иначе, чем была за- 
думана ее создателем. То же касается лю- 
бого другого древнего здания. Сегодня в наш 
эстетический мир входит открываемая нау- 
кой первозданность древней архитектуры. Она 
не музейна. Она берет нас за руку и уво- 
дит к истокам прекрасного. # 
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Уже не первую яочь подряд на телевизион- 
ных экранах Центра дальней космической 
связи — сплошные камни, плоские п углова- 
тые, припорошенные песочком реголита и еще 
не успевшие покрыться прахом времени, сов- 
сем мелкие и соизмеримые с - " самим лунохо- 
дом. В зале управления все чаще слышались 
команды «поворот влево... стоп... поворот впра- 
во», снова «стоп» и снова «поворот...», а кар- 
тина в окошках телевизоров почти не меня- 
лась. Да, этот хаос совсем не походил на 
раскинувшуюся под окном площадку трени- 
ровочного полигона. Небольшие кирпичи 
крымского ракушечника, разбросанные по лу- 
нодрому, могли служить лишь жалкой ими- 
тацией огромных глыб, преградивших путь 
самоходному аппарату. 

Возбужденные селенологи пытались опреде- 
лить преобладающую форму камней, подсчи- 
тать их число, а сидящий рядом водитель 
лунной колесницы то и дело утомленно отки- 
дывался в своем вращающемся кресле. Хотя 
бы на минуту взглянуть сейчас на машину со 
стороны, как когда-то на тренировках. Но 
перед глазами по-прежнему мерцал неживым 


светом стеклянный прямоугольник и в нем — 
камни, камни, камни... 

Подойти к самому краю рожденной луно- 
трясением трещины, протянувшейся с севера 
на юг почти на 20 километров и разделив- 
шей надвое юго-восточную часть поверхности 
залива Лемонье, заглянуть в эту расщелину, 
увидеть строение ее склонов — вот чего 
жаждали ученые. 

Недра Луны издавна влекут к себе ее ис- 
следователей. Бурильные устройства, достав- 
ленные на ночное светило советскими авто- 
матическими станциями и американскими кос- 
монавтами, помогли человеку заглянуть лишь 
под самый верхний, тончайший покров лунного 
шара. А здесь не нужно было даже бурить. 
Селенологов ждал готовый разрез верхних 
слоев Луны глубиной в несколько десятков 
метров. Разломив и раздвинув огромные бло- 
ки лунной коры, природа заготовила ученым 
отличный подарок. Но на пути к нему встали 
камни. 

На фотографиях, снятых с окололунной ор- 
биты. борозда имеет вид самый безобидный. 
Так себе, ете заметная канавка. Но и Боль- 


шой Каньон Колорадо вряд ли покажется 
столь уж большим с высоты космического по- 
лета. Вблизи все выглядит иначе. Ближайший 
край разлома, прикинувшийся на фотографии 
ровным и гладким, оказался неприступным. 

Руководители эксперимента приняли реше- 
ние. свернуть на юг, пройти вдоль борозды, 
обойти ее н уже на противоположном — вос- 
точном «берегу» вновь попытаться подойти к 
обрыву. Рядом в углу негромко помянули 
идущих в обход нормальных героев. 

И вот — восточный берег. Тот, что на сня- 
тых раньше панорамах казался неширокой 
темной полосой на горизонте. Солнце светило 
тогда «луноходу в «глаза», и восточный склон 
борозды был в тени. Сейчас по «ему двумя 
извилистыми змейками вьются следы самоход- 
ного аппарата. Мы отчетливо видим их, ког- 
да автоматическая лаборатория по просьбе 
магнитологов ненадолго возвращается назад. 

Кто-то из присутствующих, протянув ла- 
донь к экрану, закрывает колею. И сразу чув- 
ствуется, как оживляла она мертвый пейзаж, 
тревожа воображение, невольно вызывая ас- 
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социации с заброшенным деревенским посел- 
ком. 

Все ближе и ближе кромка разлома, все 
крупнее и крупнее становятся камни. На эк- 
ранах уже четко различается противополож- 
ный склон борозды. 20 апреля громкоговори- 
тели разнесли по Центру последнюю в тот 
лунный день команду «Стоп!» 

Теперь нужно было хорошенько осмотреть- 
ся вокруг. Для лунохода это означает снять 
и передать на Землю панорамы окружающей 
местности. Заработали бортовые панврамные 
камеры. В одной из комнат Центра из стре- 
кочущих аппаратов поползли широкие ленты 
с изображением лунной поверхности. Скоро на 
стол легла первая фотография. Ее вы видите 
на публикуемом снимке. Внимательно всмот- 
ритесь в эту фотографию. Перед вами Луна, 
а вы .видите ее так, как если бы сняли этот 
пейзаж своим «Зенитом» или «ФЭДом». Это 
удивительно само по себе, но разве менее 
удивительно то, что нас уже не поражают 
подобные чудеса? 

Под «ногами» самоходной лаборатории — 
нетронутая лунная целина. Толстый слой рых- 


лого грунта-реголита покрывает камни, прев- 
ращая их в невысокие йылыные бугорки. По 
мере приближения к кромке борозды, слой 
лунной пыли становится тоньше, * открывая 
крупные обломки скального основания. Та- 
кой каменный «бордюр» окаймляет всю обсле- 
дованную часть разлома. Видимо, в процес- 
се бомбардировки склонов трещины микроме- 
теоритами раздробтенные в пыль породы 
ссыпались вниз, обнажая отдельные глыбы, 
не задетые космическими пришельцами. За 
каменистой грядой «бордюра» виден противо- 
положный склон. 

Луноход стоит как раз напротив того мес- 
та, где незадолго перед этим его колея кру- 
то повернула на юг. Склон напротив усеян 
камнями и кратерами, отбрасывающими рез- 
кие тени под яркими лучами Солнца. 

В поле зрения панорамной телекамеры кро- 
ме лунного ландшафта попадают и части са- 
мой автоматической лаборатории. В правом 
и левом краях панорамы видны антенны и де- 
тали корпуса лунохода. Удлиненная пластин- 
ка. установленная на антенне слева, — так 
называемая фотометрическая марка. На ней 


39 полей прямоугольников с различными стро- 
го определенными отражательными свойства- 
ми. Сравнивая на панорамах яркость различ- 
ных деталей лунной поверхности с яркостью 
полей марки, можно определить оптические 
свойства’ различных форм рельефа. 

Эти измерении пригодятся в дальнейшем 
при обработке результатов наземных наблю- 
дений Луны. Скажем, отличить на ней ка- 
менистые россыпи от участков, густо усеян- 
ных оспинами метких кратеров, не удается 
даже с помощью самых мощных телескопов. 
Те и другие детали имеют слишком меткие 
размеры л просто не видны. Однако, учиты- 
вая заметную разницу в яркости таких участ- 
ков лунной поверхности, можно будет опре- 
делять их тонкую структуру, не пользуясь 
услугами космических роботов. 

Здания Центра дальней космической связи 
растворяются в сумерках. Луны не видно. Но 
мы знаем, что ее узкий серп прячется сей- 
час там, куда направила свое чуткое ухо 
огромная круглая чаша приемной антенны. 
На Луне начинается утро. Заря нового рабо- 
чего дня всходит над луноходом. ф 




ВЫХОД НАЙДЕН 

От чего зависит температура 
планет, у которых практически 
нет собственных источников теп- 
ла? От разности энергии, посту- 
пающей к ним от Солнца, и энер- 
гии, излучаемой ими обратно, в 
космическое пространство. Если 
атмосфера задерживает часть 
энергии, излучаемой планетой, 
возникает так называемый пар- 
никовый эффект, и температура 
на планете повышается. 

Американские ученые Карл Са- 
ган и Джордж Маллен смодели- 
ровали палеоклиматы Земли, учи- 
тывая те изменения солнечной ак- 
тивности, в результате которых 
яркость Солнца увеличилась за 
геологическую эпоху на 40 про- 
центов. 

Однако, как предполагают аме- 
риканские ученые, климат Земли 
в эпоху меньшей яркости Солнца 
отнюдь не был более холодным: 
на протяжении почти всей исто- 
рии нашей планеты глобальная 
температура находится между 
точками замерзания и кипения 
морской воды. 

Чтобы в условиях меньшей яр- 
кости Солнца могла быть такая 
температура, необходим больший 
парниковый эффект, чем ныне. 
Значит, в атмосфере присутство- 
вала какая-то составная часть, 
которой сейчас в ней нет. По 
мнению ученых, это аммиак. Да- 
же микроскопические примеси 
его — например, несколько частей 
на миллион — могли вызывать в 
среднекембрийскую эпоху значи- 
тельный парниковый эффект. 

Независимо от того, как вы- 
глядело прошлое Земли, амери- 
канские ученые сулят ей мало 
приятного в будущем, правда, 
весьма отдаленном. По мере уве- 
личения яркости Солнца, предпо- 
лагают они, существующая атмос- 
ферная система будет нарушена, 
парниковый эффект выйдет из-под 
контроля, и через 3 — 4,5 милли- 
арда лет атмосфера планеты бу- 
дет состоять полностью из паров 
воды, а давление к тому времени 
в 300 раз превысит нынешнее. Но 
даже из этого, казалось бы, без- 
надежного положения есть выход. 
Дело в том, что Марс, обладая 
меньшей, чем Земля, массой, в 
прошлом не мог удержать в сво- 
ей атмосфере значительное коли- 
чество тяжелых газов. В первый 
миллиард лет своего существова- 
ния Марс прошел такую стадию, 
когда его температура была близ- 
ка к точке замерзания морской 
воды; возможно, именно в это 
время там и возникла жизнь. За- 
тем развитие Марса пошло очень 
быстро и привело к весьма сла- 
бому парниковому эффекту — к 
засушливому климату' и очень 
сильным колебаниям температу- 
ры. В будущем те же самые при- 
чины, которые выведут из-под 
контроля парниковый эффект на 
Земле, создадут на Марсе вполне 
приемлемые для жизни условия. 


ЧИТАТЕЛИ! 

НЕТ, ИЗОБРЕТАТЕЛИ! 



О. ИЛЬИН 



МЕЛЬНИЦА- 
ПРАРОДИТЕЛЬНИЦА 

Одна моя знакомая покупала в магазине 
кофе. К ней подошла старушка и спросила: 
«Скаж,и, голубушка, как ты кофе варишь?» 
«Очень просто, — ответила знакомая, — 
размалываю и варю». 

«Вот оно что! Размалываешь? А я-то прямо 
так варила. Не разваривается, хоть плачь. Я 
и соду клала...» 

Кофейная мельница. Нехитрый агрегат про- 
жил без изменений сотни лет. Ее можно уви- 
деть и на средневековых гравюрах, и на по- 
лотнах эпохи Возрождения. 

Недавно я побывал на заводе по произ- 
водству алюминия. В дробильном отделении 
стояли рядами огромные мельницы колоколь- 
ного типа. Каково же было мое удивление, 
когда я узнал, что эти мощные машины уст- 
роены точно так же, как старинные кофей- 
ные мельницы. Два конуса-колокола вхо- 
дят один в другой. Внешний закреплен, а 
внутренний вращается. Куски материала по- 
падают в зазор между конусами, и там их 
раздавливают. Вся разница в том, что эти 
мельницы вращают не вручную, а электро- 
моторами. В остальном все одинаково. Даже 
ребра — выступы на рабочих поверхностях 
конусов-колоколов точь-в-точь такие, как на- 
сечки на конусах ручной кофейной мельницы. 

Мог ли думать великий изобретатель древ- 
ности. что мельницей и жерновом для из- 
мельчения зерен открывается новый век в 
истории человечества — век машин? 

Сейчас в технических устройствах сверкает 
лазерный луч. приручается молния, пылает в 
магнитных ладонях плазма. А дробление и 
помол — в обозе. Изобретатели до сих пор 
не дерзнули отступить от простого механи- 
ческого воздействия на материал, от тех же 
самых жерновов, ребристых конусов, зубьев. 


ВОТ МЕЛЬНИЦА, 

ОНА 

ЕЩЕ 

НЕ ПРИДУМАНА 


Затем его обогащали и получали прессован- 
ные брикеты — «магнитное пирожное». 

К сожалению изобретателя, вскоре непода- 
леку были найдены очень богатые железом 
руды. Всякая конкуренция стала бессмыслен- 
на. Работу пришлось прекратить. Валковые 
дробилки остались ржаветь под открытым 
небом. Сейчас валковые дробилки работают, 
но в других отраслях техники. Размалывают 
ими только небольшие куски не особенно твер- 
дой породы. Для больших глыб пришлось бы 
строить валки по нескольку метров в диамет- 
ре, ведь затянуть кусок руды в зазор между 
валками совсем не просто. Рифления на по- 
верхности валков большого эффекта не дают. 
Хорошо прижились валковые мельницы в му- 
комольной промышленности. Здесь они раз и 
навсегда вытеснили старые жернова. 

Ну, а как же с дроблением крупных кусков 
камня и руды? До сих пор основной машиной 
для крупного дробления считается щековая 
дробилка. Раскрываются створки огромного 
зева, и рычаги сжимают их, круша каменные 
глыбы. 

Бывает, попадает в зев и такой кусок, кото- 
рый оказывается не по зубам щековой дробил- 
ке. Тогда авария. Но это не ЧП. В дробиль- 
ном цехе к ним привыкли. Чтобы не лопнула 
вся челюсть, приспособились делать щеки из 
набора высокопрочных пластин. Хрустнула од- 
на, спешат ее заменить другой. 

Давайте заглянем в патентную библиотеку. 
Что же мы видим? В области дробления — 
не густо. Изредка попадаются какие-то хит- 
рые насечки для валков, быстрозаменяемые 
зубья дробилок, но принципиально нового — 
ничего... По сути дела — все та же кирка, 
похожая на клюв, только с механическим 
приводом. 

Стучит железный клюв, сжимаются чугун- 
ные челюсти, вгрызаются в скалу стальные зу- 
бы. А где же принципиальные новинки? Их 
нет. 


МАШИНЫ, 

БОЛЬНЫЕ КАРИЕСОМ 

Машинка для раскалывания орехов была 
похожа на человечка. У него были челюсти с 
зубами и нехитрый привод. Таких щелкунчи- 
ков делали в прошлом веке, у некоторых 
коллекционеров они дожили до наших дней, 
не потеряв ни одного зуба. 

Другое дело — дробилки для камня... Зу- 
бы таких дробилок снашиваются прямо на 
глазах. Вблизи карьеров приходится держать 
квалифицированных рабочих, которые бы на- 
варивали твердым сплавом износившиеся зу- 
бы, чинили челюсти и валы. Когда изобрета- 
тель Эдисон побывал на руднике, его пора- 
зила неостроумность применявшихся там ма- 
шин. Как человек увлекающийся, он решил 
заняться этой отсталой областью техники и 
все делать по-своему. Купил какое-то тощее 
месторождение, засел за чертежи и вскоре 
там заработали гигантские валки, враща- 
ющиеся навстречу друг другу. В зазор меж- 
ду ними подавали глыбы железной руды, вал- 
ки ее раздавливали, мелкие куски падали на 
другие такие же валки, стоящие ниже пер- 
вых. и там размалывались еще. Так до тех 
пор, пока руда не превращалась в порошок. 


ЧУДЕСА В РЕШЕТЕ, 

ИЛИ ЗАКРЫТОЕ ОТКРЫТИЕ 

Большая часть добываемого угля сжигается 
в пылевидном состоянии. На электростанциях 
установлены многометровые барабаны, в кото- 
рые загружают уголь и чугунные или сталь- 
ные шары. Когда барабаны начинают вращать, 
шары силами трения поднимаются вверх и, 
немного не дойдя до верхней точки, падают 
вниз. Гром стоит несусветный. Называются эти 
машины шаровыми мельницами. В них раз- 
малывается и сырье для цемента, и химические 
продукты, и уголь. 

Но вот беда, шаровые мельницы работают 
неравномерно. Загрузили в них новые шары, 
все прекрасно — помол тонкий. Шары поизно- 
сились — помол укрупнился — мельница ра- 
ботает все хуже и хуже. 

Значит, нужен постоянный контроль за тони- 
ной помола. Уже серьезное неудобство. 

С повестки дня не сходит и такой главный 
вопрос — где взять металл, способный выдер- 
жать миллиарды ударов, истирающее воздей- 
ствие кусков руды, камней, измельчаемых хи- 
мических продуктов. Чугун, различные марки 
сталей — все поддается. Броню шаровых мель- 
ниц приходится менять слишком часто. И тут 


дробильщики припомнили рекламу резиновой 
компании: «Мяч, изготовленный из нашей ре- 
зины, попал между двумя несущимися друг на 
друга паровозами, самортизировал, и они разъ- 
ехались на исходные станции!» Действительно, 
десятки тысяч километров проходят резиновые 
шины, стальные ободы тележных колес сна- 
шивались значительно быстрее. Не это ли тот 
самый податливый, но не уступающий грубой 
силе материал, которого так недоставало дро- 
билкам? 

Группа инженеров собралась у большой ша- 
ровой мельницы... К пуску было все готово. 
Ждали руководство. Наконец все на месте. 
Пуск! Включили двигатель, и каждый приго- 
товился к оглушающему грохоту, который 
обычно сопровождает работу таких машин. 
Но его не последовало... 

— Вы что, шары загрузить забыли? — не 
выдержал кто-то. 

Шары были на месте. Мельница исправно 
молола сырье. Не было лишь шума. Так впер- 
вые заявила о своем новом качестве резино- 
вая облицовка внутренних поверхностей мель- 
ниц. Она не только успешно противостояла 
ударам и истиранию, но и гасила в себе зву- 
ки. «Резиновая броня» — так называется те- 
перь это изобретение — вышла на старт. За- 
воды стали присылать на нее заявки. Среди 
специалистов только разговору было, что про 
резину. Но тут произошло нечто совсем не- 
предвиденное. Давно известно, что мельницы 
можно загружать не только шарами. Мелю- 
щими телами могут быть и стержни, и цилин- 
дрики. и даже простые камни. С них-то и нача- 
лось... 

Однажды конструкторам было дано зада- 
ние спроектировать мельницу, заполняемую 
камнями. Разработчики смело взялись за дело. 
Вскоре был готов проект огромной мельницы, 
размеры которой в два раза превосходили 
предыдущие. Построили, загрузили камнями, 
подали измельчаемый материал. Громадина на- 
чала вращаться. Вскоре из нее потек перемо- 
лотый материал. Мельницу продолжали за- 
гружать. Она исправно молола. Наконец про- 
ектанты захотели взглянуть, в каком состоя- 
нии находятся мелющие тела — камни. Ос- 
тановили мельницу и... о чудо! Никаких мелю- 
щих тел в ней не оказалось... 

Что же произошло? Куда делись камни? 
Почему мельница продолжала работать? Вклю- 
чили ее еще раз. Все по-прежнему. Мельница 
работала. Вывод мог быть только один — 
мелющим телом стал сам измельчаемый мате- 
риал. Многотонная громада материала вместе 
с мелющими телами поднималась вверх, обру- 
шивалась всей массой вниз. Удар, истирание, 
раздавливание — все объединилось в этом 
агрегате. Вскоре сами мелющие тела измель- 
чились и вышли вместе с размалываемым ма- 
териалом. Дальше все происходило точно так 
же, но уже без мелющих тел. Так родилась 
мельница самоизмельчения. 

Итак, ясно, что, увеличив диаметр мельни- 
цы, мы усиливаем удар падающего вниз про- 
дукта настолько, что он может измельчаться 
без всяких мелющих тел. 

В новую мельницу не нужно было загру- 
жать стальные шары. Материал в ней из- 
мельчался сам по себе. Вращаясь, барабан 
семиметрового диаметра увлекает крупные 
куски материала вверх, потом они падают 
вниз, раскалываются, истираются и превра- 
щаются в порошок. Мощный поток горячего 
воздуха или газа, проходя вдоль барабана, вы- 
носит этот порошок из мельницы и отправляет 
в бункер. На заводах появились такие уста- 
новки сравнительно недавно. Называются они 
аэрофолы. На некоторых предприятиях горно- 
рудной н цементной промышленности они уже 
вытеснили традиционные шаровые мельницы, 
но сейчас трудно сказать, будет ли этот про- 
цесс продолжаться. 

Кое-где заводчане под сурдинку уже под- 
сыпали в аэрофол все те же стальные шары. 
Для верности. Представьте, и этот «шаг на- 
зад» дал положительный эффект! Но аэрофол 
уже не стал мельницей самоизмельчения... хо- 
тя производительность его возросла еще боль- 
ше. 

Вот ведь как получается! Вроде бы уж 
сделали крупное изобретение — избавились 
от шаров. Но не тут-то было! Нашлись ра- 
ционализаторы и «закрыли открытие». Аэро- 


фол вновь превратился в шаровую мельницу, 
разве что побольше размером. 

Но неужели шаровая мельница настолько 
гениально задумана, что ничего лучше не 
изобрести? Падающие металлические шары... 
Подумайте, разве это не примитив? Ведь да- 
же обезьяны за год-два научаются брать го- 
лыш и разбивать им съедобные раковины. 
Почему на производство пыли, которой на 
Земле и в космосе гораздо больше, чем нам 
хотелось бы, мы должны тратить металл, 
энергию, смазочные материалы, производ- 
ственные площади? Неужели ничего, кроме 
жерновов и шаров, придумать нельзя? 

ПОПАВШИЙ 
В СТРУЮ 

Мелющие тела изнашиваются, их приходится 
менять. Нужно найти такое мелющее тело, 
которое не изнашивалось бы. А ведь совсем 
недавно казалось, что такое тело найдено... 

Произошло это на корабле. Механик ремон- 
тировал паровой инжектор. Ищет причину не- 
поладок, никак не найдет. Где-то что-то за- 
сорилось. Заглянул в сопло, видит: попал 
туда крупный кусок угля! От него-то и все 
неприятности. Взялся за маховик и как кру- 
танет! Сильнейшая струя пара ударила по 
куску и выстрелила им, как снарядом. Напро- 
тив стояла железная плита. Уголь попал в нее 
и рассыпался на мелкие крошки. «Вот это 
да! — подумал механик. — Пар может рас- 
калывать уголь...» 

Следующий кусок он засунул в инжектор 
нарочно. Эффект повторился. Потом механик 
подтащил к инжектору целую груду угля и 
стал его подсовывать в сопло по кусочку. 
Все шло как по маслу. Факт был налицо — 
родилась пароструйная дробилка. Доложил 
по начальству, и вскоре ему дали возмож- 
ность построить пароструйную мельницу для 
сжигания пылевидного топлива в судовых па- 
ровых котлах. 

Построили подобную мельницу и в стацио- 
нарных условиях, на заводе. Установка ра- 
ботала успешно. Но по экономичности, увы, 
уступала шаровым мельницам. Ведь пар сто- 
ит дорого. Попробовали на этом принципе 
размалывать другие вещества. Получается. 
Одна беда — пыль после такого размола 
трудно ловить. На Кировоканском химическом 
комбинате построили струйную мельницу, в 
которой размалываемый продукт разгонялся 
не паром, а струей воздуха. Идея была та- 
кая — - продукт размолоть, а полученную 
пыль из потока воздуха уловить фильтрами 
из ткани. Забились фильтры мельчайшими 
частицами порошка, и пришлось опыты пре- 
кратить. 

По-прежнему остроумным и компактным 
струйным мельницам предпочитают громоздкие 
«неостроумные» шаровые. Они металлоемки, их 
шары быстро изнашиваются. Они страшно шу- 
мят, для их вращения нужны огромные мото- 
ры и редукторы, но они не требуют ни пара, 
ни сжатого воздуха. 

А может быть, рано читать отходную газо- 
струйному методу? Что ни говори, а в нем 
есть какая-то изюминка. Струйные мельницы 
пылят. А может быть, контур можно закольце- 
вать? Вот только вопрос, где поставить ком- 
прессор? В замкнутом цикле он работать не 
сможет. Но ведь есть магнитное поле! Может 
быть, скрестить струйную мельницу с бегу- 
щим магнитным полем? Сто тысяч «как» и 
«почему» и столько же идей. И где-то сре- 
ди них — одна правильная... 

КАК 

УКРОТИТЬ ЗВЕРЯ 

Однажды артиллеристы решили выяснить, 
какое давление может выдержать орудие. За- 
винтили в ствол массивную заглушку, засы- 
пали порох и произвели выстрел. Стрелха ма- 
нометра подскочила до семи тысяч атмосфер. 
Киносъемка показала: пушка раздулась по- 
добно кувшину и вновь приняла свою фор- 
му. Опыт повторили несколько раз. В кон- 
це испытаний одному любопытному инже- 
неру захотелось узнать, а что будет, если в 
ствол заложить камень. Выдержит он дав- 
ление или нет? Подобрал подходящий бу- 


лыжник и попробовал. После выстрела из ство- 
ла высыпалась каменная пыль. Булыжник 
не выдержал резкого повышения и мгновен- 
ного спада давления. Выходит, если создать 
достаточно прочную камеру, загрузить в нее 
измельчаемый материал, а затем взорвать там 
толовую шашку, материал превратится в по- 
рошок? Идея сама по себе заманчива, но вот 
беда — такая дробилка работает с перерыва- 
ми. Промышленность чаще всего требует ма- 
шин, действующих непрерывно. 

Одна технологическая линия цементного 
завода дает в час 150 тонн клинкера. Его 
нужно измельчить. Видимо, взрывную каме- 
ру нужной емкости машиностроители еще 
долго не смогут построить. Нельзя ли как- 
нибудь обмануть взрыв? Не гнаться за боль- 
шими объемами, а заставить его работать, 
как пулемет, сконструировав поточную ли- 
нию, в которую бы с одной стороны можно 
было подавать кусковой материал, а с дру- 
гой — высыпать порошок? Пока что такая 
машина не изобретена... 

САМАЯ НЕЖНАЯ 
ДРОБИЛКА 

Пищевод — идеальный транспортер. Он 
может проталкивать через себя куски, по 
диаметру большие, чем его диаметр. А ведь 
как все просто устроено! Ни одной движу- 
щейся или трущейся детали. Все основано 
лишь на попеременном сжатии и расширении 
участков этого естественного трубопровода. 
Не попробовать ли сделать такой транспор- 
тер? Взяли стальную трубу, поместили внутрь 
эластичные резиновые камеры. Попеременной 
подачей воды под давлением имитировали ра- 
боту живого организма. Сжалась первая ка- 
мера, материал продвинулся вперед, за ней 
сжалась следующая и так далее. Попробовали 
транспортировать цемент — идет. Песок — 
еще лучше. Г равий — тоже хорошо. Но вот 
на какой-то момент лаборант отвлекся. Гра- 
вий где-то застрял, и пришлось разбирать за- 
тор. Каково же было общее удивление, ко- 
гда вместо гравия извлекли мельчайший по- 
рошок! 

Что же произошло? Неужели нежные по- 
жатия резиновых камер способны измель- 
чить камни? 

Трудно рукой раздавить грецкий орех, но 
попробуйте сжать два ореха — один из них 
обязательно лопнет. В дозаторе было множе- 
ство камушков. Когда под давлением воды 
резиновые камеры их сжали, произошло то 
же самое. Сейчас на этом принципе разрабо- 
тана лишь небольшая лабораторная резино- 
вая мельница, но, видимо, в этом направле- 
нии следует поработать. Есть очень прочные 
марки резины, есть и насосы, обеспечивающие 
создание давления до нескольких тысяч ат- 
мосфер. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

И ОДНОВРЕМЕННО ОБРАЩЕНИЕ 
К АКТИВНОМУ ЧИТАТЕЛЮ 

Больше половины энергии, вырабатываемой 
человечеством, идет не на отопление и ос- 
вещение, не на металлообработку и враще- 
ние технологических машин, а именно на 
размол. На разрушение молекулярных свя- 
зей различных веществ. Приведу лишь один 
пример — на привод девяностопятнметровон 
вращающейся цементной печи идет 500 кило- 
ватт, а на привод двух приданных ей труб- 
ных мельниц десятиметровой длины — 4000 
киловатт. Размол из самой монотонной ра- 
боты, которую изобрел себе человек, превра- 
тился в самую энергоемкую. Значит, нужно 
искать. Искать в физике, химии, а может 
быть, и в биологии. 

Размол должен быть предельно упрощен. 
Операции дробления и помола должны слить- 
ся в одну. Нужно искать. Но, видимо, ре- 
шение кроется не в механическом соединении 
известных эффектов, не в замене шаров мо- 
лотками или роликами (кстати, и молотковые 
и роликЪвые мельницы существуют), а в при- 
менении новых физических законов. 

К вам. уважаемый Активный Читатель-Изо- 
бретатель, мы обращаемся за советом. Твер- 
дый орешек должен быть расколот. И даже 
измельчен в порошок. # 
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Невозможно представить себе нашу жизнь без промзмдаяий 
искусстве — без полотен великих художиикоа, без богатейших 
дреаних фресок, без арких аитражей, без шедеароа из стекле, 
фарфора, камне... Трудно представить себе и человека, 
равнодушного ко всему этому, ни разу не изведавшего радость и 
нензъаснимое удовлетворение от ощущении гармонии, что исходит 
от подлинных произведений искусства. 

Здесь, на нашем развороте — маленькая частичка огромного 
богатства, накопленного человечеством. Наш фотокорреспондент 
Агабалян сделал зти снимки в Историческом музее, в отделе 
керамики. Возможно, выбор мог бытъ и иным, но в любом случае 
критерием были бы соразмерность, изящество и простота, создающие 
в нашем воображении идеальный образ. 

Родина этой сахарницы (4) — Англия XIX в. Фарфор здесь не получил 
распространения — его секрет английским мастерам раскрыть не 
удалось, а покупать — было слишком дорого. И вот в Веджвуде 
была создана своя, особая, «не фарфоровая» масса, так и 
называвшаяся — веджаудская, что-то среднее между фарфором и 
фаянсом, легкая, чистая, приятная для глаза и на ощупь. Обычно 
вещи из нее делались голубыми, цвета фисташки или синими, как 
здесь, а поверху сложной техникой наносился белый рельеф 
тонкого, ювелирного рисунка. 

Подсвечники из венецианского стекла (1). Мастерство 
венецианских стеклодувов так и осталось непревзойденным. Кажется, 
они заставили стекло раскрытъ все, самые потаенные свои 
возможности. В их рукаі оно стало льющимся, словно фонтанные 
струи, звонким и искрящимся. До сих пор о произведениях 
венецианских мастеров говорят, что они самые «стеклянные» из 
всех стеклянных. 

А это тоже стекло (2). Но какое же оно другое! Тяжелое, 
массивное, с острыми алмазными гранями, что одновременно и 
пропускают и отражают свет. Нужно было быть поистине 
гениальным художником, чтобы после венецианского стекла 
«увидеть» его таким, ни на что созданное человеком непохожим. 

Такие кубки появились в России в XVIII в. |3). Хрустальные с 
тонким резным орнаментом, очень нарядные и торжественные, они 
стали гордостью русского стеклоделия. Их дарили цари за верную 
службу, н это был ценный подарок — его удостаивались немногие. 
Кубки эти так и называются — «наградные». 

Кумган этот сравнительно недавно привезли сюда, а Исторический 
музей, из Закавказья |5). Его датируют XVIII в. Он напоминает 
массивные литые вещи, нс он керамический, чернолощеный. 


шлмпиньон- 

ТУЖЕЛ ОВЕС 


Сотрудники института имени 
Макса Планка в течение многих 
лет проводили опыты по выра- 
щиванию шампиньонов на пяти 
тысячах видов почв с различными 
удобрениями. Работа заверши- 
лась успехом. Шампиньоны-ре- 
кордсмены весят в среднем около 
400 граммов — в 40 раз больше 
обычных. Один из них, размером 
с кочан капусты, весил 1136 грам- 
мов. 





Французские химики получили 
на основе кремния новое веще- 
ство, которое назвали «агропер- 
лон». Оно в пятнадцать раз лег- 
че песка, устойчиво к воздейст- 
вию кислот и щелочен, очень 
прочно и плохо проводит тепло. 
Весьма пористые гранулы агро- 
перлона поглощают воду в коли- 
честве, превышающем вес грану- 
лы в 3 — 4 раза. Благодаря этому 
агроперлон можно добавлять 
в почву в качестве аккумулято- 
ра влаги. Растения используют 
воду, накопленную в агроперло- 
не, когда в этом возникает для 
них необходимость. Запас воды 
в гранулах можно периодически 
возобновлять, просто поливая 
землю. 


ПОМИДОРЫ 
ЗРЕЮТ В ТРЮМЕ 


ОРОШЕНИЕ 

КАПЛЯМИ 


В некоторых странах разраба- 
тывают новый способ полива — ка- 
пельное орошение. По трубам не- 
большого диаметра подают воду 
к корням растений медленно, но 
непрерывно и буквально по кап- 


лям. Считают, что такое орошение 
выгодно — вода не стекает по 
поверхности земли, а вся впи- 
тывается в почву и требуется ее 
в несколько раз меньше, чем при 
обычном поливе или дождевании. 
Во-вторых, между рядами расте- 
ний почва всегда сухая, и сорня- 
ки попадают в явно неблагопри- 
ятные условия по сравнению с 
культурными растениями. 

Орошение «по каплям» успеш- 
но испытали на помидорах, цве- 
тах, землянике, перце. 


Десятки тысяч тонн помидо- 
ров каждый год отправляют с 
полей Астраханской области в 
далекое речное путешествие. Что- 
бы нежные помидоры хорошо пе- 
ренесли дорожные передряги, их 
собирают чуть недозрелыми в 
надежде, что за время пути они 
успеют покраснеть. Но потом при- 
ходится их все же сортировать 
и отбраковывать: дозревают 

помидоры недружно и многие так 
и остаются зеленоватыми. На 
сортировку тратится много руч- 
ного труда. 

Специалисты из Астрахани и 
ученые Московского кооператив- 
ного института решили, во-пер- 
вых, ускорить, подстегнуть дозре- 
вание помидоров и, во-вторых, 
совместить этот процесс с про- 
цессом перевозки. Для этого пе- 
реоборудовали трюмы теплохо- 
дов — сделали их более герме- 
тичными. Затем трюмы наполни- 
ли газом — этиленом в неболь- 
шой концентрации. В атмосфере 
этилена помидорины дружно до- 
зревают и одновременно путеше- 
ствуют в промышленные центры 
страны. Переоборудование тепло- 
хода окупается за одну навига- 
цию, качество помидоров отлич- 
ное, а для сортировки не надо 
привлекать сотни рабочих. 



С ПЫЛЕСОСОМ 
НА ЛУЖАЙКУ 


Энтомологов считают обычно 
людьми консервативными — до 
сих пор они вооружены лишь ста- 
ромодными сачками. 

Не таким оказался англичанин 
Ричард Путс. Он изобрел впол- 


не современное ооорудование для 
своей работы. На спине — пыле- 
сос, работающий от аккумуля- 
тора. В руках — широкая гиб- 
кая труба. Нажимается кнопка, 
и насекомые всасываются через 
шланг и матерчатые мембраны 
прямо в пластмассовую коробку. 

Уловы «пылесоса» чрезвычайно 
богаты. А недавно на лужайке 
близ Бирмингема удалось пой- 
мать маленьких жучков, которых 
нет даже у самых бывалых кол- 
лекционеров Англии. 


САД-ЛУГ 



Обычный вид яблоневого сада 
— далеко отстоящие друг от 
друга деревья. Яблони стоят 
лишь через каждые 6 — 8 — 10 
метров. А если сажать их зна- 
чительно плотнее, чтобы росли 
они почти как травы на лугу? 
Такие опыты провели в Англии. 
Сверхуплотненные посадки так и 
назвали: «луговые сады». Сажен- 
цы посадили через каждые двад- 
цать пять сантиметров. На вто- 
рой год они достигли высоты 

чуть более метра и принесли по 
два килограмма яблок. Ма- 
ло? Но ведь на гектаре этих 

саженцев более ста тысяч! А 
главное, для низкорослых де- 

ревьев легко сделать уборочный 
комбайн. Такой комбайн просто 
срезает молодые деревья выше 
места прививки. 

На третий год из оставшихся 
пеньков вырастает по нескольку 
побегов. Но на каждом пеньке 
оставляют только один, наиболее 
развитый побег. И цикл выращи- 
вания сада-луга повторяется. 


ГОРЯЧАЯ КУПЕЛЬ 


Как определить жизнеспособ- 
ность растений, их стойкость пе- 
ред неурядицами погоды, вынос- 
ливость к болезням? Обычно 
ищут здоровые растения на по- 
лях, сильно зараженных болезня- 
ми, и предполагают, что и по- 
томство от «стойких» родителей 
тоже будет хорошо сопротив- 
ляться вредоносным микроорга- 
низмам. Или просто отбирают наи- 
более крупные колосья и семе- 
на, надеясь, что эти здоровяки 
смогут послужить основой для 
выведения новых высокоурожай- 
ных и стойких сортов. В таких 
методах отбора велик элемент 
случайности и далеко не всегда 
новый сорт действительно оказы- 
вается болезнеустойчивым. 

Как же точнее измерить и 
предсказать жизнеспособность се- 
мян? Надо испытать их горячей 
ванной. Кто ее выдержит, тот и 
достоин стать родоначальником 
нового сорта. В горячей воде се- 
мена с малым запасом жизнен- 
ных сил погибают, многие после 
нее дают всходы позднее обыч- 
ного. Горячая купель откладыва- 
ет отпечаток на всю последую- 
щую жизнь растения: маложизне- 
способные страдают от засухи 
или заморозков, поражаются 
гнилью. Зато те, что без замет- 
ных последствий вынесли горя- 
чую ванну, действительно оказы- 
ваются стойкими к болезням. К 
примеру, так удалось вывести 
сорт озимой ржи, во много раз 
более стойкий к поражению плес- 
невыми прибками. Хорошо про- 
шли опыты с пшеницей и льном. 
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ПРОБЛЕМА: 
ИССЛЕДОВАНИЯ 
И РАЗДУМЬЯ 


У каждого языка, так же как у его наро- 
да, своя судьба, своя история. Язык нео- 
бычайно гибок, подвижен, изменчив. Незамет- 
но для одного поколения меняется произно- 
шение отдельных звуков, меняются грам- 
матические формы, преобразуется сло- 
варь. Мы с вами уверены, что говорим на 
том же языке, что и наши деды и прадеды. 
Это, конечно, так. И все-таки не совсем. 
«Слово о полку Игореве» — кто сейчас мо- 
жет прочесть его в оригинале? А ведь «Сло- 
во» написано древнерусским языком, тем са- 
мым, из которого «вышел» наш сегодняшний 
русский язык. Прошло всего несколько веков, 
а язык изменился до неузнаваемости... 

Но это еще не все. Судьба языка связана 

БРОД 

ЧЕРЕЗ 

РЕКУ 

ВРЕМЕНИ 

Е. ХЕЛИМСКИЙ 


Рис. С. Лебедем 


с народом; если он дробится, та же участь 
постигает и язык — он тоже дробится, и 
каждая часть его живет уже по-своему, все 
дальше и дальше «уходя» от истока своего и 
от своих языков-братьев. Проходит время, и 
вот уж почти не узнать и не почувствовать 
общее в этих совершенно разных языках. 
Найти утраченные связи — задача лингвиста. 

Древнерусский язык XI — XII вв„ например, 
праязык трех современных языков: русского, 
белорусского п украинского. И по текстам, 
что создавались в разных частях Руси, мож- 
но проследить шаг за шагом все те измене- 
ния, которые привели к нынешнему, не слиш- 
ком еще глубокому их разделению. Но это 
простой случай. А как быть, когда письмен- 
ных памятников нет вовсе или они относят- 
ся ко времени, уже далекому от праязыко- 
вой эпохи? А так чаще всего и бывает: лишь 
немногие из языков мира обладают давней 
письменной традицией, да и та обрывается 
во тьме веков, лишь на несколько ступенек 
приближая исследователя к тайнам праязыка. 

Вот в этом-то случае, чтобы воссоздать, 
реконструировать праязык, выяснить те про- 


цессы, которые изменили его и превратили в 
нынешние языки, лингвисты пользуются осо- 
бым приемом лингвистического анализа — 
сравнительно-историческим методом. Его 
нельзя было бы применить, если бы из- 
менения в языке происходили произвольно, 
не подчиняясь никаким закономерностям. Но 
такие закономерности есть. Сравнительно-исто- 
рическая фонетика, важнейший и опорный 
раздел сравнительного языкознания, основы- 
вается на двух положениях. Во-первых, зву- 
ковые изменения регулярны, то есть изменение 
звучания происходит не в одном слове, а во 
всех словах, где определенный звук находит- 
ся в определенном положении. Например, 
древнерусскому «ятю» постоянно соответст- 
вует русское «е», но украинское «і» (др.-русск. 
лъс, бълын, хотъ л, на землт» — 
русск. лес, белый, хотел, на земле — 
укр. л і с, б і л и й, х о т і в, на з е м л і) . Во- 
вторых, звуки изменяются в ограниченных пре- 
делах и направлениях. Во многих языках в 
самые различные эпохи «к» озвончалось в 
«г» или смягчалось в «кь» (а этот звук, в 
свою очередь, мог превращаться в «ч» или 
«ць»); но невозможно себе представить вне- 
запное превращение «к» в «м», в «л» или 
в гласный! 

БЛИЗКИЕ И ДАЛЬНИЕ РОДСТВЕННИКИ 
СРЕДИ ЯЗЫКОВ 

Как бы далеко ни «уходили» друг от друга 
языки-братья, как бы сильно ни изменялись 
они в своем историческом развитии, родство 
их может быть обнаружено, хотя на пути 
сравнительно-исторического исследования 
встречается немало преград, а иногда и просто 
ловушек. Ну вот, к примеру: большинст- 
во числительных армянского, греческого, ла- 
тинского, русского языков звучат очень по- 
хоже, и это указывает на общность про- 
исхождения всех этих языков. Но вот грече- 
скому дюо, латинскому дуо, русскому два в 
армянском противостоит слово эрку. Каза- 
лось бы, ничего общего. Но это только на 
первый взгляд. Сопоставив еще несколько 
слов, можно не без удивления заметить, что 
начальному сочетанию ду- или дв- в 
греческом, латинском и русском постоянно 
соответствует армянское эрк-І Например, в гре- 
ческом для выражения понятия «страх» ис- 
пользуется корень дви-, в армянском же — 
эрки-, эркивл — «страх»; если по-гречески «дол- 
гий, долго» — дварон, то по-армянски 
эркар — «длинный». 1 

А вот другой пример. 

И в кетском языке (он распространен на 
Енисее, в бывшем Туруханском крае), и в 
датском слово «дом» звучит одинаково — 
хус. Вправе ли мы делать из этого вывод о 
кетско-датском родстве? Отнюдь нет. Это 
случайное, единичное совпадение; ни в каких 
других словах, имеющих одно значение, не 
повторяются звуковые соответствия х-х, у-у, 
с-с. Как видим, и различия и сходства быва- 
ют, обманчивы. 

И все-таки сравнительно-исторический ме- 
тод позволил лингвистике разобраться в этих 
противоречиях и распределить все языки ми- 
ра по семьям. Оказалось таких семей около 
пятидесяти. По «объему» своему они очень 
различны: например, индоевропейскими язы-- 
камн пользуется почти половина человечества, 
а на пяти языках чукотско-камчатской семьи 
говорят лишь около 20 тысяч человек. 

Для некоторых семей удалось даже рекон- 
струировать и праязыки, хотя сделать это 
было очень непросто. 

Понемногу, по кирпичику приходится линг- 
вистам реконструировать некое подобие вави- 
лонской башни из рассеянных по земле языков, 
воскрешать звучание давно исчезнувшей речи. 
Из сравнения форм русского, болгарского, 
польского и других славянских языков вос- 
создается славянский праязык. Опора прагер- 
манской реконструкции — немецкий, исланд- 
ский, английский, готский... На данных сла- 
вянского, германского и других праязыков, а 
также языков древности — санскрита, гре- 
ческого, латыни, хеттского — зиждется возве- 


1 Здесь в дальше используется приблизительная пере- 
дача звучания слов различных языков и праязыков 
русскими буквами, упрощенная по сравнению с на- 
учной транскрипцией. 


денное стараниями многих поколений ученых 
здание индоевропеистики, вершину которого 
образует индоевропейский праязык. 

Индоевропеистика — самая разработанная 
область сравнительно-исторического языкозна- 
ния. Меньше опыт праязыковой реконструк- 
ции для других семей. Но и здесь, особенно 
в первой половине нашего столетия, достиг- 
нуты большие успехи. Воссозданы базисный 
словарь и основы грамматики афразийского, 
картвельского, тибето-бирманского, уральско- 
го, индейских и других праязыков. 

Лингвисты задумались над другим вопро- 
сом: нельзя ли доказать происхождение пра- 
языков нескольких семей из одного «прапра- 
языка»? 

По крайней мере одно такое прапраязыко- 
вое единство, охватывающее многие языковые 
семьи Старого Света, есть. И заслуга строго 
научного доказательства этого родства при- 
надлежит замечательному лингвисту Владис- 
лаву Марковичу Иллнч-Свитычу. 

«БУРЯ», «ПУРГА» 

И ДРУГИЕ 

В русском языке есть три слова с очень 
похожим звучанием и не менее близкими зна- 
чениями: «буря», «буран», «пурга». Откуда 
такое сходство? Быть может, это производные 
от одного русского корня? Но исследования 
приводят к другим выводам. Буря — слово 
исконно русское. Оно имеет соответствия в 
других славянских языках (например, серб- 
ское бура). Сходные слова есть и в других 
индоевропейских языках; в древнеисландском 
бюрр — «попутный ветер», известен и латин- 
ский корень фуро — «бушую, свирепствую» (про- 
изводные от него, вошедшие в русский язык, — 
«фурор» и «фурия»). Общим источником всех 
этих слов был в индоевропейском праязыке 
корень б х ер — «буря, бушевать» (в лингвис- 
тике принято снабжать реконструированные 
формы «звездочкой», мы здесь и дальше даем 
эти формы полужирным шрифтом, 6 х — обоз- 
начение для особого звука: произносимого с 
придыханием б). 

Буран считается словом, заимствованным из 
алтайских языков: по-калмыцки боран — «ме- 
тель, непогода», по-якутски бурхан — «вьюга, 
буря». Первоисточник же этих слов — алтай- 
ское бор-, бур — «буря, метель». 

Слово пурга проникло в русский язык из 
уральских: по-марийски пурга — это глагол 
со значением «метелит», по-фински «метель, 
вьюга» — пурку, а по-мансийски — порхай. 
Исходное слово уральского праязыка — 
пурк- — «метель», образованное от корня 
пур «мести снег». 

Итак, индоевропейское б х ер, алтайское 
бур. уральское пур. И звучание, и зна- 
чение слов очень близки. К этому ряду мож- 
но добавить и афразийское бвр — «песчаная 
буря» (афразийские корни реконструируются 
без гласных). К этому корню восходит араб- 
ское название горячих ветров пустыни, несу- 
щих песчаную пыль, — баварих. Что же это 
— случайное совпадение или закономерное 
соответствие? 

Если соответствия регулярны, постоянны, 
значит, языки имеют общее происхождение — 
таков основной закон сравнительно-историче- 
ского метода. Можно ли найти достаточно 
примеров, показывающих, что и в дру- 
гих случаях индоевропейскому 6 х в начале 
слова соответствуют алтайское б, уральское 
п, афразийское б? Можно. Таких примеров 
много, вот некоторые из них: 

Индоевро- Адтайосий Уральский Афразийский 

прнгкки * 


б х елг 

балк- 

палк- 

брк 

«сверкать» 

«блестеть» 

«молния» 

«сверкать, 

б х енг х 

бонга 

пунк- 

молния» 

«толстый» 

«толстый» 

«толстый» 


б х ерг х 

«высокий» % 


пирк- 

«высокий» 

брг 

«высокий» 


балгу 

пала 

блх 


«глотать» 

«глотать» 

«глотать» 


Такие регулярные соответствия можно про- 
следить у значительной части слов этих четы- 
рех праязыков и, кроме того, у праязыков 
картвельской и дравидийской семей. Опираясь 
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ВРЕМЕНИ... 



на это. Ь. Л\. Иллич-с.шпыч показал, чю 

целый ряд праязыков, а значит, и все языки 
соответствующих семей. есть потомки 
одного языка — ностратического 1 . 

Теория ностратического родства объясняет 
многочисленные совпадения между языками 
и праязыками различных семей общностью 
нх происхождения. Но прежде чем считать 
эту общность научно доказанным фактом, хо- 
рошо было бы убедиться, что построения, от- 
вергающие ностратическое родство, не дают 
нам другого разумного объяснения этих сов- 
падений. 

Во-первых, может возникнуть предположе- 
ние о чисто случайном характере обнаружен- 
ных сходств. Ведь в сравниваемых языках — 
тысячи корней, сотни грамматических показа- 
телей, н все они состоят из очень ограничен- 
ного числа звуков (три-четыре десятка или 
даже того меньше). Это оставляет большой 
простор случайности; вспомните пример с 
датским и кетским хус — «дом». Тем более ве- 
роятным становится случайное совпадение, 
когда сравниваются слова, лишь частично 
сходные по звучанию и значению (например, 
индоевропейское б*елг — «сверкать» и ал- 
тайское балк — «блестеть»). 

Но такое объяснение ничего, собственно, не 
объясняет: с точки зрения теории вероят- 

ностей случайных совпадений должно быть 
очень мало. А предположение, что все отме- 
ченные совпадения случайны, имеет шанс ока- 
заться верным... но один из сотен тысяч. Те, 
кого заинтересуют точные статистические 
выкладки на этот счет, могут обратиться к 
статье А. Б. Долгопольского «Гипотеза древ-- 
нейшего родства языковых семей Северной 
Евразии с вероятностной точки зрения» (в 

1 Заметим, что термин «ностратический язык» порой 
употребляется в двух смыслах: во-первых, с для обо- 
значения ностратического праязыка и, во-вторых, для 
обозначения любого языка ностратического происхож- 
дения. 


журнале «Вопросы языкознании^. Л» 2 за 
1964 год). 

Во-вторых, почему бы не предположить, 
что то общее, что мы наблюдаем между но- 
стратическими языками, — следствие пребы- 
вания этих языков на одинаковых стадиях 
своего развития. Если считать при этом, что 
все языки развиваются примерно одинаково, 
неизбежно проходя через одни и те же ста- 
дии, то сходство н холящихся на одной и той 
же стадии языков закономерно. Но как раз 
сходства грамматического строя у нострати- 
ческих языков и нет! Алтайские языки, на- 
пример. характеризуются агглютинацией, то 
есть «приклеиванием» к одному корню длин- 
ных цепей неизменяющихся суффиксов, каждый 
из которых передает единственное грамма- 
тическое значение. Совсем по-другому устрое- 
ны индоевропейские языки: в них к корню 
прибавляется лишь одно — но многозначное — 
окончание, при этом часто и корень, и окон- 
чание фонетически изменяются. (Сравните, 
например, русские слова пить и пью: в по- 
следнем окончание -ю, прибавленное к изме- 
ненному корню, одновременно передает зна- 
чения изъявительного наклонения, настоящего 
времени, первого лица, единственного числа). 
А в афразийских языках грамматические зна- 
чения обычно передаются различными комбина- 
циями гласных внутри неизменяющегося, со- 
стоящего из одних согласных корня! Глубо- 
чайшие различия отделяют друг от друга но- 
стратические языки и в синтаксисе. Поэтому 
признать ностратические языки языками од- 
ной стадии невозможно. Тем более неспособна 
стадиальная теория объяснить словарные 
сходства. 

Но есть и еще одна возможность для «спо- 
ра с ностратикой». Что. если все сходства 
объясняются заимствованиями, сделанными 
еще в праязыковую эпоху? Допустим. Но 
тогда естественно предполагать, что заимст- 
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вовашія не ограничивались какой-то частью 
словаря (хотя известно, что обычно заимст- 
вуются только слова, относящиеся к хозяй- 
ственной, культурной или социальной дея- 
тельности). Они включали в себя н основной 
словарный фонд — названия частей тела, яв- 
іенин природы, основных действий н др. Бо- 
лее того, даже местоимения и служебные сло- 
ва с этой точки зрения не что иное, как за- 
имствования! Понятно, такие обширные заим- 
ствования, если только они вообще возмож- 
ны, означают переход на совершенно новый 
язык, и, значит, мы снова возвращаемся к 
идее общности происхождения. 

У В. М. Иллич-Свитыча было немало пред- 
шественников в изучении связей между язы- 
ковыми семьями: сам термин «ностратические 
языки» (от латинского костер — «наш») был 
предложен еще в 1903 году. Уже давно выска- 
іаны гипотезы о родстве отдельных семей: ин- 
доевропейской с уральской, афразийской с 
картвельской, уральской с алтайской и т. д. 
Но, во-первых, гипотезы эти зачастую высту- 
пали в виде конкурирующих: гипотеза о род- 
стве индоевропейско-уральских языков вызы- 
вала возражения тех, кто больше значения 
придавал сходству индоевропейских языков 

афразийскими, близость уральской и дра- 
видийской семей оспаривалась сторонниками 
ѵрало-алтайской теории... Верные догадки 
порой просто терялись среди фантастических 
и невероятных. Ностратическая гипотеза ос- 
тавалась не более чем гипотезой. 

ПРАЯЗЫК 

И НОСТРАТИЧЕСКИЕ ЯЗЫКИ 

Научное обоснование эта гипотеза получи- 
ла после создания В. М. Иллич-Свитычем 
обобщающего труда — «Опыт сравнения 
ностратических языков». Первая часть этого 
исследования, не знающего себе равных по 
глубине и точности применения сравнительно- 
исторического метода, вышла в свет в 1971 
году, уже после смерти автора. 

В этой работе, сопоставляя праязыки шес- 
ти больших языковых семей Старого Света: 
семнтохамитской (афразийской), картвель- 
ской, индоевропейской, уральской, дравидий- 
ской и алтайской, он реконструирует фоне- 
тическую систему, грамматический строй и сот- 
ни слов ностратического праязыка. Устанавли- 
ваются такие системы звукосоответствий, что, 
например, по форме какого-либо слова в пра- 
уральском мы почти всегда без труда уста- 
навливаем, как звучало соответствующее ин- 
доевропейское слово (если только оно сохра- 
нилось вообще). 

Последующие исследования показали, что и 
некоторые другие языковые семьи и изолиро- 
ванные языки Евразии — чукотско-камчат- 
ские, эскимосско-алеутские, хуррито-урартские, 
юкагирский, нивхский, японский, эламский, 
этрусский — также ведут свое происхождение 
от ностратического праязыка. 

Что же представляет собой этот древней- 
ший язык? 

В ностратическом праязыке было много 
(свыше 40) согласных звуков. Большинство 
слов были двусложны; стечения согласных 
допускались в них только в середине, но не 
в начале и не в конце слова. По своей грам- 
матике это был язык аналитический. Грамма- 
тические признаки слов и отношения их в 
предложении выражались не окончаниями, а 
служебными словами и порядком слов в 
предложении (из современных языков ана- 
литическим строем обладает, например, анг- 
лийский). В языках-потомках служебные сло- 
ва превратились в основном в грамматиче- 
ские частицы — приставки, суффиксы, окон- 
чания и т. д. Но когда-то они были самостоя- 
тельными словами — это легко прослежива- 
ется. Одни и те же по происхождению эле- 
менты в одних языках становились окончания- 
ми существительного, а в других — приставками 
глагола. Значит, в ностратическом праязыке 
это были отдельные служебные слова, распо- 
лагавшиеся между существительным и глаго- 
лом. 

Интересные, но пока еще неполные выводы 
можно сделать из анализа ностратического 
словаря. В реконструированной его части 
очень много названий животных, но, видимо, 
совсем нет слов, относящихся к скотоводству 


пли земледелию. В словах отражается древ- 
няя техника использования сплетенных пру- 
тьев для гончарного производства, для изго- 
товления различной домашней утвари и для 
строительства жилищ. Не удалось обнаружить 
никаких общеностратических слов, относя- 
щихся к социальной иерархии, то есть отража- 
ющих стадию развитого родового или клас- 
сового общества. Зато в изобилии восстанав- 
ливаются термины, характеризующие дуаль- 
но-фратриальное устройство — систему, при 
которой два связанных между собой рода 
или племени брали друг у друга жен. 

Можно предположить, что первоначальной 
областью распространения ностратических 
языков был Южный Прикаспий. Этот район 
примерно равно удален от тех областей, где 
исследователи помещают предполагаемые пра- 
родины шести праязыков-потомков. Единого, 
достаточно обоснованного мнения о времени 
существования ностратнческого праязыка нет. 
Во всяком случае, этот период отделен от нас 
не одним десятком тысячелетий. 

Ныне ностратнческие языки, на которых 
говорит почти две трети человечества, рас- 
пространены почти по всему Старому Свету, 
исключая южную половину Африки и Юго- 
Восточную Азию. 

НАБЛЮДЕНИЯ ОТЦА ДИЛЛИГЕНА 

Один из персонажей романа Веркора «Лю- 
ди или животные?», отец Диллнген. отметил 
интересную особенность у полуобезьяиьего- 
получеловеческого племени тропи. Когда один 
из членов этого племени хотел привлечь вни- 
мание другого, изо рта у него вырывался 
хриплый звук, похожий на «т-т-т». Напротив, 
желая указать на себя самого, тропи с мы- 
чанием втягивал воздух, издавая звук типа 
«м-м-м». Это созданное фантазией автора об- 
стоятельство наталкивает преподобного отца 
на мысль: а нет ли связи между «вдыхае- 
мым» звуком «м», «выдыхаемым» 'звуком «т» 
и словами «мой» и «твой». 

Что ж, отцу Диллигену нельзя отказать ни 
в наблюдательности, ни в незаурядном зна- 
комстве с различными языками. Беглый 
взгляд в различные словари подтвердит его 
наблюдения. «Мой» по-латински меус, по- 
английски май, по-французски мон, по-немец- 
ки майн, по-итальянски мио. по-персидски 
мэн, на хинди и урду мэра, по-польски мой. 
по-эвенкийски миннги, по-монгольски линий, по- 
татарски мининг, по-узбекски меники, на коми 
менам, по-ненецки мань, по-юкагирски мэтле. 
Еще в нескольких языках «м» присутствует 
в середине или в конце слова. Слово «твой» 
и по-латински, и по-французскн. по-персидски, 
на хинди н урду, на коми, по-юкагирски, по- 
алеутски и на многих других языках — с 
буквы «т». 

Но читатель уже. очевидно, заметил, что 
все перечисленные слова взяты из языков 
объединенных ностратическим родством се- 
мей. А стоит нам выйти за ностратнческие 
пределы, как мы обнаружим массу слов, ни- 
как не способных уложиться в схему отца 
Диллигена. «Мой» и «твой» по-тагальски 
(язык Филиппин) акин и ийо. по-китайски 
води и ниди. по-бирмански чундо и маньи, 
по-гавайски коу и коху. И уж совсем удивил 
бы преподобного отца вьетнамский язык, где 
слово «я» звучит той, а «ты» — май\ 

Сходство же местоимений 1 и 2-го лица 
в ностратических языках объясняется, конеч-. 
но, не чем иным, как единством исходных 
форм ностратнческого праязыка (ми — «я» и 
ти — «ты»), а не мифическим особым свойст- 
вом «вдыхаемых» и «выдыхаемых» звуков. 

Интересно, что в ностратнческом праязыке 
была частица ну, имевшая, в частности, зна- 
чение притяжательностн. И многие языки- 
потомки пошли по пути образования притя- 
жательных местоимений соединением личных 
местоимений с этой частицей. Таким образом, 
современные немецкие майн н дайн — это 
единые слова, возникшие из ностратических 
словосочетаний ми — ну, ти — ну. 

Очень хорошо сохранились в различных 
языках и другие ностратические местоимения. 
Вот как они, например, отражаются в рус- 
ском языке: 


Ностратическнй 

праязык 

и- «мы (без тебя)» 


Русский язык 


к- в словах «нам», 
«нас», «наш», «нами» 

миха «мы (с тобой)» мы; окончание -.и в 
«говори м», «иде-м» 

тиха «вы» окончание -те в «го- 

вори-те», «иде-те», 
«иди-те» 

йи «он» начальный йот в сло- 

вах «его», «ее», «их» 
ха «тот» о — в «он», «оный» 

тэ «вот этот» то, тот (из др.-русск. 

удвоенной формы 

тътъ ) 

хе «этот» э- в «этот» 

ко «кто?» к- в «кто», «кого»; 

ч- в «что», «чего» 

йа «какой?» я- в «якобы», а так- 

же в украннск. «як», 
«який» 

ИЗВИЛИСТЫЕ ПУТИ 

слов 

Даже самый изощренный языковед не смо- 
жет с первого взгляда увидеть общее между 
такими четырьмя словами из четырех раз- 
личных языков: гви — по-свански «сердце», 
гоол — по-туркменски «небольшая равнина 
среди песков», кы — по-селькупскн «река», 
ура — по-древнеяионски «середина». Звучат 
они по-разному, обозначают разные понятия. 

И тем не менее попытаемся проследить 
историю этих слов. Это было бы невозможно, 
если бы не существовало сравнительных грам- 
матик отдельных семей: уральской куда 
входит селькупский, картвельской — куда 
входит сванский, алтайской — куда входит 
туркменский. Но они есть. 

В один ряд со сванским гви (заметим, что 
основа некоторых других падежей этого сло- 
ва — гу-) ' становятся обозначающие «серд- 
це» слова других картвельских языков: гру- 
зинское гул, чанское и мегрельское гур. За- 
кономерности, выявленные сравнительной 
картвелистикой, говорят об исходности пра- 
картвельского слова гул — «сердце». 

Находятся соответствия и для туркменско- 
го гоол. Это тувинское хол — «сухое русло», 
уйгурское кол — «низменность, бассейн реки, 
сухой дол». Похожие слова имеются и в мон- 
гольских языках; там гол, гоол, голе означа- 
ют «русло реки, долина, середина, сердцевина 
ствола». А в маньчжурском «сердцевина ство- 
ла» — голо. Из этих многократных сравнений 
выводится форма алтайского праязыка — 
гоол — «середина, сердцевина, русло реки». 
Это исходное значение самыми, различными 
путями изменялось в отдельных языках. 

Селькупское слово кы — а слово с таким 
звучанием значит в этом языке еще и «сере- 
дина»! — не имеет непосредственных соот- 
ветствий в других уральских языках. Но тут 
приходят на помощь установленные уралисти- 
кой фонетические законы. А они утверждают, 
что в селькупском языке древнее «л» перед 
«е» выпадало, изменяя при этом особым об- 
разом предыдущий гласный. В частности, 
селькупское кы предполагает возможность 
существования в уральском праязыке слова, 
звучавшего примерно кооле. Можно допустить, 
что значило оно то же — «река, середина». 

Сказать о происхождении древнеяпонского 
слова ура на этой стадии трудно. Близких 
родственников у японского языка нет. 

Следующий шаг — сопоставление карт- 
вельского гул, алтайского гоол, уральского 
кооле выводит нас на ностратическую орбиту. 
В соответствии с изученными В. М. Пллич- 
Свитычем фонетическими законами получаем 
ностратическую исходную форму голхе, из 
которой — полностью закономерно! — долж- 
ны были развиться и гви, и гоол, и кы. Пер- 
воначальное значение этого слова было, оче- 
видно, «сердце, середина». Значения эти 
очень близки: и в русском языке соответст- 
вующие слова имеют общий корень. В карт- 
вельском сохранилось лишь первое из этих 
двух значений. Напротив, в алтайском и 
уральском — только второе, но зато оно рас- 
ширилось, и слово стало использоваться как 
географический термин. Сперва, наверно, оно 
стало обозначать особый вид середины — се- 
редину или промежуток между двумя возвы- 


шенными берегами, л затем уже — русло 
протекающей в таком месте реки, саму реку, 
пересохшее русло, равнину между барханами! 

Теперь дошла очередь и до древнеяпон- 
ского ура. По своему значению («середина») 
оно вполне соответствует реконструированно- 
му слову ностратнческого праязыка. А как 
со звучанием? Недавние исследования япо- 
ниста С. А. Старостина показали, что ностра- 
тический начальный звук «г» в японском вы- 
падал, «х» также исчезал, «л» превраща- 
лся в «р» (звука «л» в японском нет вооб- 
ще). Развитие гласных шло более сложным 
путем, но и оно вполне закономерно. Все схо- 
дится — ностратическое слово голхе должно 
было превратиться в японское ура / 

Конечно, не все слова проходили столь 
сложный путь фонетического н семантическо- 
го развития. В составленном В. М. Пллнч- 
Свитычем сравнительном словаре есть при- 
меры прямо-таки поразительных совпадений. 

У берегов Таймыра громоздятся льды 
Карского моря, пески Аравии омывают теп- 
лые волны Красного моря и Индийского оке- 
ана. Но народы, живущие в этих разделен- 
ных громадой континента краях — нганасаны 
и арабы. — море называют одинаково: ям. 

Чтобы в мягкой форме выразить пожелание 
или приказание, мы используем частицу 
«ка»: посмотри-ка, принеси-ка. В точности та- 
кая по звучанию частица служит для смяг- 
чения приказа или пожелания в древнета- 
мнльском и в нанайском языках! 

А сколько еще удивительных загадок и не- 
ожиданных находок для лингвиста, историка, 
этнографа, антрополога таит история слов! 

«ЧТО видно сквозь 

ГЛУБОКУЮ ВОДУ?» 

Открытия В. М. Иллич-Свитыча и других 
языковедов помогли возвести новый, ностра- 
тический этаж в вавилонской башне лингви- 
стической реконструкции. 

Какого времени, каких эпох достигают линг- 
висты. реконструируя ностратическнй пра- 
язык? Быть может, эпохи становления чело- 
веческого языка? Напротив: все говорит о 
том, что ностратическнй язык имел развитый 
грамматический строй, ничем принципиально 
не отличающийся от строя современных язы- 
ков. Словарный запас его был достаточно бо- 
гат, чтобы полно и точно выразить мысли и 
чувства говорящего, передать все имеющиеся 
знания об окружающем мире. Нельзя сказать, 
существовала ли «ностратическая поэзия». Но 
даже реконструированного запаса слов В. М. 
Иллич-Свитычу оказалось достаточно, чтобы 
написать стихотворение на ностратнческом 
праязыке. Оно предпослано эпиграфом к 
«Опыту сравнения ностратических языков»: 
Келхэ ветеи хакун кэхла 
калам палха-ка на ветэ 
ся да а-ка ейа элэ 
йа-ко пеле туба вете. 

«Язык — это брод через реку времени, 
он ведет нас к жилищу ушедших; 
но туда не сможет прийти тот, 
кто боится глубокой воды». 

В этих четырех строчках, слившись, отра- 
зились и уровень знаний автора о воссоздан- 
ном им из многовекового небытия языке, и 
вера его в глубочайшие возможности сравни- 
тельно-исторического метода. 

Если ностратическнй — это вполне сложив- 
шийся и развитый язык, то и у него должна 
быть своя предыстория! Вывод может быть 
один: ту же процедуру сравнения, с помощью 
которой этот язык реконструирован, можно 
применить и к нему самому. Дело, однако, 
стоит за тем. чтобы найти подходящих кан- 
дидатов в «родственники». А это совсем не 
просто. Слишком уж большой срок отделяет 
нас от того времени, когда мог произойти 
распад какого-то «доностратического» языка 
на несколько ветвей, одной из которых был 
ностратическнй. За этот срок языки могли 
измениться до почти полной неузнаваемости. 
Заманчиво ‘сопоставить праязыки китайско- 
тибетской, малайско-полинезийской семей, язы- 
ковые семьи Африки. Америки, Австралии. 
Отдельные совпадения уже подмечены линг- 
вистами, но они ненадежны. 

Поднимутся ли новые этажи вавилонской 
башни? а 
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БЕЗ ВРАГОВ И ДРУЗЕЙ 


Чтобы выяснить какую-либо за- 
кономерность в биологии, необхо- 
димо огромное число опытов, а 
значит, и подопытных живот- 
ных — ведь все животные очень 
разные. Сократить же ях число 
можно, только сделав всех под- 
опытных одинаковыми, однород- 
ными. 

Один из путей тут — линейное 
разведение, когда из поколения в 
поколение пары для продолже- 
ния рода подбирают только из 
братьев и сестер. Все живот- 
ные одной линии — наиближай- 
шие родственники, чем и объясня- 
ется их исключительное сходство. 
Начиная с двадцатого поколения 
даже лоскут кожи, пересаженный 
от одного зверька другому зверь- 
ку той же линии, приживается, не 
«заметив» подмены хозяина. 

Но, к сожалению, и этот метод 
не решил проблему однородных 
животных. Ведь реакция живот- 
ного зависит не только от наслед- 
ственности, но и от физиологиче- 
ского состояния. Попробовали вы- 
работать стандартные рационы 
питания и условия содержания. 
Но и этого оказалось недостаточ- 
но. Иногда внешне здоровое жи- 
вотное было зараженным инфек- 
цией, а это сразу искажало ре- 
зультаты эксперимента. Возникла 
мысль: а что если развести жи- 
вотных, вообще свободных от 
всякой инфекции? 

Ныне уже 16 видов таких жи- 
вотных (мыши, крысы, морские 
свинки, кролики, куры, японские 
перепела и другие) выведены в 
лабораториях мира. 

Содержат их в камерах-изоля- 
торах, куда воздух, пища и все 
необходимое поступают только в 
стерилизованном виде. 

Где же взяли безмикробных 
животных? Ведь полностью осво- 
бодить от микробов живого зверь- 
ка невозможно. Он получает их 
уже при рождении — с первым 
глотком воздуха, от первого со- 
прикосновения с кожей матери. 
Единственный выход — изолиро- 
вать зверька еще до рождения. 
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Для этого у самки на последней 
стадии беременности в стериль- 
ных условиях извлекают матку, 
со всеми предосторожностями пе- 
реносят ее в изолятор, где осво- 
бождают детенышей. Кормят их 
стерилизованной молочной смесью, 
которая содержит около 10 ком- 
понентов. 

С птицами дело обстоит проще. 
Их яйца за 2 дня до появления 
цыплят переносят над сосудом с 
дезинфицирующим раствором в 
стерильный инкубатор, где и вы- 
водятся цыплята. Однако со 
смесью для их выкармливания 
тоже забот немало: она содер- 
жит около 30 компонентов. 

Как же повлияло на самих жи- 
вотных полное избавление от ин- 
фекции? Прежде всего организм 
лишился необходимых витами- 
нов — фолиевой кислоты, биоти- 
на и витамина К, вырабатывае- 
мых кишечной флорой. Только 
добавляя их к рациону, можно 
поддержать жизнь безмикробных 
животных. В остальном, казалось 
бы, эти животные выиграли: они 
долговечнее обычных лаборатор- 
ных, их рост больше на 5 — 10 про- 
центов, а надпочечники меньше, — 
значит, организм работает с по- 
ниженным напряжением. Безмик- 
робная жизнь позволила им без 
ущерба для здоровья уменьшить 
размеры сердца и печени, сни- 
зить интенсивность обмена ве- 
ществ, мышечный тонус и ско- 
рость циркуляции крови, а также 
сократить систему защитных сил 
организма, ограждающих его от 
инфекции. 

Зато переваривание и усвоение 
пищи ухудшилось, особенно у 
животных-вегетарианцев. У мы- 
шей, крыс, морских свинок и 
кроликов это компенсируется по- 
вышенным потреблением пищи и 
воды, а также увеличением сле- 
пой кишки. Она весит 30 процен- 
тов веса тела и занимает до 50 
процентов брюшной полости. При 
введении же микроорганизмов 
слепая кишка за одни сутки напо- 
ловину уменьшается. Таким обра- 
зом, хотя симбиоз с микробами 
п требует некоторых затрат со 
стороны организма, он полностью 
их окупает. 

Выходит, безмнкробное живот- 
ное — далеко не идеальная мо- 
дель самостоятельного высокоор- 
ганизованного живого существа. 
Оно скорее напоминает изолиро- 
ванный орган. Убедившись в этом, 
биологи пришли к заключению, 
что безмикробных животных сле- 
дует искусственно заражать опре- 
деленными видами микроорганиз- 
мов. Так появился новый вид ла- 
бораторных животных — свобод- 
ных от патогенных организмов. 
Их также содержат в камерах- 
изоляторах под постоянным бак- 
териологическим контролем, ина- 
че в них могут поселиться не 
предусмотренные экспериментато- 
ром патогенные микробы, но по 
своей физиологии эти животные 
практически не отличаются от 
обычных лабораторных. Они-то 
и -представляют сейчас наилучшую 
модель для медико-биологических 
экспериментов. 





У каждого человека свой любимый и поэ- 
тому неповторимый город. Иногда трудно 
сразу сказать, за что ты любишь его. 

Город — это образ жизни. Его стены — 
свидетели и хроника событий вашего жиз- 
ненного опыта, это подчас такие же участни- 
ки событий, как и вы, только чуть более сте- 
пенные... 

Город — это ваш дом, работа, отдых и 
развлечения, ваши друзья... 

Полная и интересная жизнь горожанина — 
это многообразие его деятельности и множе- 
ство мест, которые он посещает за неделю, 
месяц. Город еще и то, что связывает их в 
единое целое, — транспорт. Исчезни завтра 
транспорт, сразу бы вы ощутили всю «пе- 
шеходную» необъятность крупного города. 
Казавшиеся ранее близкими районы, станут 
такими далекими, как будто они расположе- 
ны в других городах. 

В разговоре жителей больших городов по- 
нятие «город» меняется на «наш район». 
Транспорт в городе определяет размер кру- 
га, в пределах которого человек проводит 
свою ежедневную жизнь — работает, встре- 
чается с приятелями, учится и отдыхает. Не- 
редко этот круг не включает в себя центр 
города с театрами, музеями, выставками, биб- 
лиотеками — словом, всем тем, что и делает 
крупный город крупным, а не просто суммой 
нескольких малых городов. Появляется сво- 
его рода культурная провинция внутри круп- 
ного города, когда жители окраин так же 
редко пользуются культурным центром боль- 
шого города, как и жители удаленных от не- 
го средних и малых городов, потому что для 
тех и других центр большого города — объ- 
ект туризма, а не место ежедневной жизни. 

Развитие транспорта раздвигает для каж- 
дого гражданина границы «его города». Но 
можно ли предположить, что в недалеком 
будущем эти новые границы включат весь 
большой город? И тогда любому жителю 
города так же легко будет, приехав с рабо- 
ты домой и сменив костюм, поехать в центр 
в театр или картинную галерею, как он хо- 
дит в ближайший кинотеатр. 



Еще один могущественный фактор деления 
горожан на жителей центра и окраин. Это — 
час «пик». Житель новостроек на окраине го- 

І рода, увы, хорошо знаком с транспортной 
проблемой: он дольше едет и чаще делает 
пересадки. 

Многочисленные и самые разнообразные го- 
рода для будущего, предлагаемые современ- 
ными архитекторами, несут на себе печать 
традиционного для архитектуры подхода — 
сначала эстетический образ, а лишь затем 

[ функциональный анализ проекта. Так можно 
построить прекрасный дом, целый комплекс 
(Версаль, например), но не крупный город 
для современного человека. 

Если вы хотите решить проблемы совре- 

І менного города, — создать его столь же при- 
ятным для жизни, как дачный пригород, сде- 
лать передвижение в нем более быстрым, чем 
в метро, и с комфортом, как в личном ав- 
томобиле, отменив при этом все жертвы 

I уличного движения и всякое загрязнение ав- 
томобилями воздушной среды, — то начи- 
нать надо, мне думается, с транспорта. Это 
клубок всех проблем. 

Новая система транспорта должна карди- 
нально отличаться от существующей. Она 

I должна создать весьма высокую среднюю 
скорость передвижения и обеспечить безопас- 
ность пассажира и защиту его достоинства 
от давки и толкотни в час «пик». Эти требо- 
вания выливаются в «принцип авиасалона»: 

( каждому пассажиру — отдельное кресло. Та- 
кой принцип обеспечивает не только ком- 
« форт, без выполнения его невозможно пред- 
ставить полную безопасность пассажира в 
транспорте, обладающем высокой скоростью. 

Другое требование — это отсутствие про- 
межуточных остановок, каковы бы они ни 
были: обычная остановка общественного 

транспорта, остановка автомобилей перед 
светофорами или непредусмотренные «пробки» 
на шоссе. Но если уж мы потребовали: «ни- 
каких остановок», значит, мы захотели иметь 
единый транспорт, полное отсутствие перемен 
видов транспорта. На смену цепочке: трам- 
вай — автобус — метро — троллейбус — 
пассажирский автомобиль должен прийти 
единый транспорт. Он должен совмещать все 
достоинства разных видов современного 
транспорта и исключать недостатки каждого 
из них. Так возникает постепенно облик еди- 


ницы будущей системы, своего рода транс- 
портного модуля. 

Итак, надо создать систему, по которой 
мы будем двигаться безостановочно и с вы- 
сокой скоростью из любой точки города в 
любую другую. 

Если такой транспорт будет доступен сред- 
нему жителю и сможет перемещать его со 
скоростью, близкой к 300 км/час, то в радиусе 
одного часа поездки (а в городах мы меряем 
расстояние во времени — в минутах и ча- 
сах) мы получим в свое пользование целую 
страну среднеевропейских размеров. 

Час в пути — не слишком обременительно, 
а триста километров за этот час дают воз- 
можность работать в Донбассе, жить на бере- 
гу Азовского моря, а конец недели проводить 
на лыжной базе в горах Кавказа. 

Введение такой скоростной транспортной 
системы резко раздвинет границы города, 
внесет множество изменений в городской об- 
раз жизни, изменит облик города и транс- 
формирует само понятие «город». ѣ 

Как же может реально выглядеть подоб- 
ная система? 

* * * 

Представьте, что ваш дом стоит в парке. 
Где-то рядом, за деревьями, но негусто и 
вразброд, по-дачному привольно раскинулись 
соседние дома. 

Вы собрались поехать по делам в центр. 
Выводите из гаража (он находится при доме) 
свой электромобиль и едете парком по не- 
широкой. извивающейся, как русло ручья, 
дороге. 

Парк с жилыми домами кончается, — вы 
подъехали к СЕКТ-станции. СЕКТ — это 
система единого контейнерного транспор- 
та. Не останавливаясь, электромобиль по- 
падает на линии СЕКТ. Там ваш электромо- 
биль сразу превращается в пассажирский кон- 
тейнер, или, лучше, по названию системы — 
сектейнер. Точнее — электромобиль и есть 
сектейнер на колесах. Линия СЕКТ довезет 
вас сама, автоматически (из водителя вы уже 
стали пассажиром), без остановок и переса- 
док, на весьма большой скорости до нуж- 
ной вам станции СЕКТ. Управляет движением 
на линиях СЕКТ компьютер. Вам остается 
только набрать на щитке вашего еектейнера 


шифр нужной станции. Попав на нее, вы по 
обычному шоссе (снова как водитель элек- 
тромобиля-сектейнера) едете в нужный пункт. 
Ну. а если СЕКТ находится в городском 
центре, оставляете сектейнер и идете пеш- 
ком — уже по центру. Оставленный вами 
сектейнер компьютер СЕКТ перегонит без вас 
в автоматизированные гаражи. Эти гаражи 
являются составной частью СЕКТ. Они мо- 
гут находиться в многоэтажных башнях, под 
землей и т. д. или вдали от перегруженного 
центра. Вызывать свой сектейнер из такого 
гаража можно на любую станцию СЕКТ по 
аппарату, столь же доступному, как совре- 
менный телефон-автомат. 

Линиями СЕКТ могут быть линии обыч- 
ного под-, на- и надземного метро, монорельс, 
труботранспорт и т. д. Основное требование 
здесь — отсутствие пересечения с другими 
видами транспорта. 

Система сектеннеров переводит транспорт 
на электропитание, уничтожая «автомобиль- 
ную» долю загрязнения среды и снижая шум. 
По шоссе сектейнер движется тоже как элек- 
тромобиль, питаясь от батарей или аккумуля- 
торов. 

На линии СЕКТ сектейнер питается от кон- 
тактной сети, как локомотив в метро. Ско- 
рость его здесь 300 км/час. Это близко к 
пределу, при котором возможен в современ- 
ных системах съем питания с контактной се- 
ти. Отсюда и выбрана эта скорость. Основ- 
ное условие, обеспечивающее безопасность 
движения на линиях СЕКТ, — одинаковая 
скорость всех сектейнеров. 

Итак, система единого контейнерного транс- 
порта — это расширение принципа современ- 
ной контейнерной революции: и грузы, и пас- 
сажир перевозятся в контейнерах по системе 
путей, всем движением на которых управляет 
ЭВМ. 

Такой транспорт становится средством и 
междугородного сообщения. 

СЕКТ может разительно изменить облик 
города. Из современного «точечного» города, 
города без горизонта, он станет пространст- 
венным, он включит в себя поля, леса и озе- 
ра. 

Можно жить в любом пункте в часе-полу- 
часе езды от центра — все они удобны для 
жизни и работы в городе. 

Город тогда займет обширное и ростра ист- 








во, радиусом около 300 км, и, конечно, будет 
застроен не сплошь многоэтажными громада- 
ми, а коттеджами дачного пригорода. 

Можно жить в лесу или на озере, в доме 
на сваях, в окна которого будут попадать 
зайчики света, отраженные от воды, и играть 
солнечной рябью на потолке и стенах ком- 
сектеинерьі нат у тром в центр ездить нуя?но на катере 

город до гавани, встроенной в станцию СЕКТ, где 
на ночь остается ваш сектейнер. 

В кварталах, которые лежат дальше от го- 
родских центров, редеет застройка, появля- 
ются большие леса, площадки для «кочевых» 
домов и — засеянные поля. Город слился 
с природой, остался только один тип рассе- 
ления — с городским комфортом среди при- 
роды. 

Из мчащегося сектейнера вам видны цент- 
ры городских и районных рангов — группы 
высотных зданий. Они стоят над станциями 
СЕКТ, и в них находятся магазины, галереи, 
кафе, учреждения, театры... В стране коттед- 
жей они кажутся башнями великанов. 

Так могут выглядеть новые города, сфор- 
мированные сектейнерным транспортом. Но 
еще останутся старые города, строившиеся ве- 
ками. ставшие каменной летописью нацио- 
нальной культуры и истории цивилизации. В 
них СЕКТ-линии, чтобы не искажать ис- 
торическую панораму, уйдут под землю, как 
современное метро. 

Каждая СЕКТ-линия, повышая скорость на 
городских магистралях с современных 
30 км/час до 300 км/час, заменяет шоссе с 
десятирядным движением. Это солидный эк- 
вивалент. Большая пропускная способность 
СЕКТ-линии освободит улицы исторических 
городов. 

Структура расселения людей станет значи- 
тельно более равномерной, она приблизится к 
той структуре, которая существовала до пер- 
вой промышленной революции, то есть до по- 
явления паровых машин и железных дорог. — 
изобретений, которые начали концентриро- 
вать население в больших городах и на тер- 
риториях вдоль железных дорог. 

Важнейшее достоинство, на мой взгляд, 
СЕКТ-транспорта — это новые возможности 
гибкой связи человека с его местом работы. 
Ведь как случается иногда сейчас — ветеран 
труда, проработавший на одном заводе де- 
сять, пятнадцать, двадцать лет, получает но- 
вую квартиру, вполне комфортабельную, сов- 
ременную, но на другом конце города. И че- 
ловек, привыкший к своим товарищам по ра- 
боте, к своему месту на любимом заводе, 
вдруг вынужден менять место работы. Будь 
вблизи СЕКТ-линии. такая необходимость у 
него не возникла бы. 

Автоматизация производства — символ на- 


шего времени. Но автоматизация — вовсе не 
идеально равномерный процесс. На одном за- 
воде, в одной отрасли он идет успешнее, 
быстрее, тут много зависит от характера, осо- 
бенностей производства. И вот уже на заводе 
№ 1 есть возможность высвободить часть ра- 
бочих. Они до зарезу нужны заводу № 2. Но 
расстояние между ними! Именно расстояние 
ограничивает возможность «перебазирования» 
рабочих. СЕКТ облегчает и эту проблему, де- 
лает ее как бы несуществующей. Так же, как 
и проблему городов с преобладанием только 
женской или только мужской профессии. 

Через неглубокие воды морей типа Бал- 
тийского или Каспийского сектейнеры пройдут 
с одного берега на другой по трубам на дне. 

И еще: в эпоху всеобщей моторизации 
сектейнер решает по сути своей социальную 
задачу: кому ездить в личном экипаже, а 
кому в быстром, но менее комфортабельном 
общественном транспорте. Резко повышая 
пропускную способность однорядового пути, 
СЕКТ, не требуя лишней земли на нашей 
плотно населенной планете, позволит каждому 
взрослому пользоваться личным (как костюм, 
— что ценно уже в целях гигиены) сектей- 
нером и не перегружать при этом общест- 
венные дороги даже в час «пик». СЕКТ-ком- 
пьютер становится личным шофером для вас 
и миллионов других. 

И, наконец, в городе СЕКТ делает доступ- 
ным каждому культурные ценности крупных 
центров. Жителю СЕКТ-города, протянув- 
шегося от Ленинграда до Москвы, будут при- 
вычны и Эрмитаж, и ансамбли Московского 
Кремля, и цветы, растущие под окном его 
дома. 

В век, богатый переворотами в научных 
теориях, социальной структуре, искусстве, бы- 
товой технике, сектейнер предлагает еще од- 
ну революцию. Она обогатит повседневную 
жизнь и сделает это индивидуально, для 
каждого из нас. Сектейнер распахивает дверь 
нашей квартиры. Это будет не завтра, но го- 
раздо быстрее, чем может показаться сегод- 
ня. 


МНЕНИЕ 

ГЕОГРАФА 

География и социология, эко- 
номика и архитектура, техноло- 
гия строительства, охрана приро- 
ды и многие другие науки и об- 
ласти человеческой деятельности 
сливают воедино свои усилия, 
чтобы создать то, что мы назы- 
ваем «город». И одновременно 
мы соединяем много проблем в 
одну, которая также называется 
«современный город». Сложность, 
многоликость проблемы заставля- 
ют нас внимательно прислуши- 
ваться к предложениям и проек- 
там, пытающимся так или иначе 
развязать узел противоречий, тех- 
нических трудностей и историче- 
ских традиций. Вот почему инте- 
ресны предложение инженера Н. 
Константинова, его система сек- 
тейнерного транспорта. Автор 
предлагает начинать город с про- 
екта гипотетической «транспорт- 
ной единицы» и от нее идти к 
планировке города, к его струк- 
туре и внешнему виду, даже к 
особенностям уклада жизни. Что 
же, такой подход логичен и со- 
ответствует динамической приро- 
де города. 

Ведь именно мощный транспорт 
вызвал к жизни города — сре- 
доточие промышленности, управ- 
ления и культуры и сделал воз- 
можным существование современ- 
ных гигантских городских скоп- 
лений. И в то же время хорошо 
налаженная система скоростного 
и удобного транспорта помогает 
рассредоточить городское поселе- 
ние, приблизить горожан к при- 
роде, сохраняя для них городской 
комфорт. Так думает автор ста- 
тьи, ища в числе других именно 
в транспорте ключ к созданию 
современного, удобного города. 
Однако парадокс в том, что 
транспорт не только решает гра- 
достроительные проблемы, но и 
создает их. Ведь отлично нала- 
женный транспорт может вы- 
звать и совершенно обратное: 
сосредоточение людей в городе, 
«стягивание» их в еще более люд- 
ное небольшое пространство. 
Трудно, весьма трудно предуга- 
дать, какие силы тут возоблада- 
ют — центробежные или центро- 
стремительные. 

Второй парадокс. Пусть мы. 
рассредоточивая расселение, все 
же приблизим горожан к приро- 
де. Плотность населения будет 
мала и природа не пострадает. 
Так думает автор. Плотность 
действительно может быть и не 
очень большой, но площадь за- 
селения почти неограниченно уве- 
личится. И природа все же пост- 
радает. она будет как бы «раз- 
дроблена» разбросанными поселе- 
ниями — так тоже может слу- 
читься. 

Все это еще раз доказывает 
сложность градостроительства, 
сложность путей развития горо- 
дов. 

Но поиск автора статьи инте- 
ресен и заслуживает внимания, ф 
Г. ЛАППО, 

кандидат географических наук, 
старший научный сотрудник Ин- 
ститута географии Академии наук 
СССР 


Мыслить? Абстрактно? Заиѵе чиі реиі! — 
«Спасайся, кто может!» — наверняка заво- 
пит тут какой-нибудь наемный осведомитель, 
предостерегая публику от чтения статьи, в 
которой речь пойдет про «метафизику». Ведь 
«метафизика» — как и «абстрактное» (да, по- 
жалуй, как и «мышление») — слово, которое 
в каждом вызывает более или менее сильное 
желание удрать подальше, как от чумы. 

Спешу успокоить: я вовсе не собираюсь 
объяснять здесь, что такое «абстрактное» и 
что значит «мыслить». Объяснения вообще 
считаются в порядочном обществе признаком 
дурного тона. Мне и самому становится не 
по себе, когда кто-нибудь начинает что-либо 
объяснять, — в случае необходимости я и 
сам сумею все понять. А здесь какие бы то 
ни было объяснения насчет «мышления» и 
«абстрактного» совершенно излишни; порядоч- 
ное общество именно потому и избегает об- 
щения с «абстрактным», что слишком хорошо 
с ним знакомо. То же, о чем ничего не зна- 
ешь, нельзя ни любить, ни ненавидеть. Чуж- 
до мне и намерение примирить общество с 
«абстрактным» или с «мышлением» при помо- 
щи хитрости — сначала протащив их туда 
тайком, под маской светского разговора, с 
таким расчетом, чтобы они прокрались в об- 
щество, не будучи узнанными и не возбудив 
неудовольствия, затесались бы в него, как 
говорят в народе, а автор интриги мог бы 
затем объявить, что новый гость, которого 
теперь принимают под чужим именем как хо- 
рошего знакомого, — это и есть то самое 
«абстрактное», которое раньше на порог не 
пускали. У таких «сцен узнавания», поучаю- 
щих мир против его желания, тот непрости- 
тельный просчет, что они одновременно кон- 
фузят публику, тогда как театральный маши- 
нист хотел бы своим искусством снискать 
себе славу. Его тщеславие в сочетании со 
смущением всех остальных способно испор- 
тить весь эффект и привести к тому, что по- 
учение, купленное подобной ценой, будет от- 
вергнуто. 

Впрочем, даже и такой план осуществить 
не удалось бы: для этого ни в коем случае 
нельзя разглашать заранее разгадку. А она 
уже дана в заголовке. Если уж замыслил 
описанную выше хитрость, то надо держать 
язык за зубами и действовать по примеру 
того министра в комедии, который весь спек- 
такль играет в пальто и лишь в финальной 
сцене его расстегивает, блистая Орденом 
Мудрости. Но расстегивание метафизическо- 
го пальто не достигло бы того эффекта, ко- 
торый производит расстегивание министер- 
ского пальто, — ведь свет не узнал тут ни- 
чего, кроме нескольких слов, — и вся затея 
свелась бы, собственно, лишь к установлению 
того факта, что общество давным-давно этой 
вещью располагает; обретено было бы, таким 
образом, лишь название вещи, в то время как 
орден министра означает нечто весьма реаль- 
ное, кошель с деньгами. 

Мы находимся в приличном обществе, где 
принято считать, что каждый из присутству- 
ющих точно знает, что такое «мышление» и 
что такое «абстрактное». Стало быть, оста- 
ется лишь выяснить, кто мыслит абстрактно. 
Как мы уже упоминали, в наше намерение 
не входит ни примирить общество с этими 
вещами, ни заставлять его возиться с чем- 
либо трудным, ни упрекать за легкомыслен- 
ное пренебрежение к тому, что всякому на- 
деленному разумом существу по его рангу 
и положению приличествует ценить. Напро- 
тив, намерение наше заключается в том, что- 
бы примирить общество с самим собой, по- 
скольку оно, с одной стороны, пренебрегает 
абстрактным мышлением, не испытывая при 
этом угрызений совести, а с другой — все 
же питает к нему в душе известное почтение, 
как к чему-то возвышенному, и избегает его 
не потому, что презирает, а потому, что воз- 
величивает, не потому, что оно кажется чем- 
то пошлым, а потому, что его принимают за 
нечто знатное или же, наоборот, за нечто 
особенное, что французы называют «езрёсе»*, 
чем в обществе выделяться неприлично, и что 
не столько выделяет, сколько отделяет от об- 
щества или делает смешным, вроде лохмоть- 
ев или чрезмерно роскошного одеяния, разу- 


* ехрбсе (фр.) — человек, достойный презрения. 



бранного драгоценными камнями и старомод- 
ными кружевами. 

Кто мыслит абстрактно? — Необразован- 
ный человек, а вовсе не просвещенный. В 
приличном обществе не мыслят абстрактно 
потому, что это слишком просто, слишком не- 
благородно (неблагородно не в смысле при- 
надлежности к низшему сословию), и вовсе 
не из тщеславного желания задирать нос пе- 
ред тем, чего сами не умеют делать, а в силу 
внутренней пустоты этого занятия. 

Почтение к абстрактному мышлению, имею- 
щее силу предрассудка, укоренилось столь 
глубоко, что те, у кого тонкий нюх, заранее 
почуят здесь сатиру или иронию, а поскольку 
они читают утренние газеты и знают, что за 
сатиру назначена премия, то они решат, что 
мне лучше постараться заслужить эту пре- 
мию в соревновании с другими, чем выклады- 
вать здесь все без обиняков. 

В обоснование своей мысли я приведу лишь 
несколько примеров, на которых каждый смо- 
жет убедиться, что дело обстоит именно так. 
Ведут на казнь убийцу. Для толпы он убий- 
ца — и только. Дамы, может статься, заме- 
тят, что он сильный, красивый, интересный 
мужчина. Такое замечание возмутит толпу: 
как так? Убийца — красив? Можно ли ду- 
мать столь дурно, можно ли называть убий- 
цу — красивым? Сами, небось, не лучше! Это 
свидетельствует о моральном разложении зна- 
ти, добавит, быть может, священник, привык- 
ший глядеть в глубину вещей и сердец. 

Знаток же человеческой души рассмотрит 
ход событий, сформировавших преступника, 
обнаружит в его жизни, в его воспитании 
влияние дурных отношений между его отцом 
и матерью, увидит, что некогда этот человек 
был наказан за какой-то незначительный 
проступок с чрезмерной суровостью, ожесто- 
чившей его против гражданского порядка, вы- 
нудившей к сопротивлению, которое и приве- 
ло к тому, что преступление сделалось для 
него единственным способом самосохранения. 
Почти наверняка в толпе найдутся люди, ко- 
торые — доведись им услышать такие рас- 
суждения — скажут: да он хочет оправдать 
убийцу! Помню же я, как некий бургомистр 
жаловался в дни моей юности на писателей, 
подрывающих основы христианства и право- 
порядка; один из них даже осмелился оправ- 
дывать самоубийство — подумать страшно! 
Из дальнейших разъяснений выяснилось, что 
бургомистр имел в виду «Страдания молодо- 
го Вертера». 

Это и называется «мыслить абстрактно» — 


видеть в убийце только одно абстрактное — 
что он убийца, и называнием такого качест- 
ва уничтожать в нем все остальное, что со- 
ставляет человеческое существо. 

Иное дело — утонченно-сентиментальная 
светская публика Лейпцига. Эта, наоборот, 
усыпала цветами колесованного преступника 
и вплетала венки в колесо. Однако это опять- 
таки абстракция, хотя и противоположная. 
Христиане имеют обыкновение выкладывать 
крест розами или, скорее, розы крестом, со- 
четать розы и крест. Крест — это некогда 
превращенная в святыню виселица или коле- 
со. Он утратил свое одностороннее значение 
орудия позорной казни и соединяет в одном 
образе высшее страдание и глубочайшее са- 
мопожертвование с радостнейшим блаженст- 
вом и божественной честью. А вот лейпциг- 
ский крест, увитый маками и фиалками, — 
это умиротворение в стиле Коцебу*, разно- 
видность распутного примиренчества — чув- 
ствительного и дурного. 

.Мне довелось однажды услышать, как сов- 
сем по-иному расправилась с абстракцией 
«убийцы» и оправдала его одна наивная ста- 
рушка из богадельни. Отрубленная голова 
лежала на эшафоте, и в это время засияло 
солнце. Как это чудесно, сказала она, солнце 
милосердия господня осеняет голову Бинде- 
ра! Ты не стоишь того, чтобы тебе солнце 
светило, — так говорят часто, желая выра- 
зить осуждение. А женщина та увидела, что 
голова убийцы освещена солнцем и, стало 
быть, того достойна. Она вознесла ее с пла- 
хи эшафота в лоно солнечного милосердия 
бога и осуществила умиротворение не с по- 
мощью фиалок и сентиментального тщеславия, 
а тем, что увидела убийцу приобщенным к 
небесной благодати солнечным лучом. 

— Эй, старуха, ты торгуешь тухлыми яй- 
цами! — говорит покупательница торговке. — 
Что? — кричит та. — Мои яйца тухлые?! Са- 
ма ты тухлая! Ты мне смеешь говорить та- 
кое про мой товар! Ты! Да не твоего ли 
отца вши в канаве заели, не твоя ли мать 
с французами крутила, не твоя ли бабка сдох- 
ла в богадельне! Ишь целую простыню на 
платок извела! Знаем, небось, откуда все эти 
тряпки да шляпки! Если бы нр офицеры, не 
щеголять тебе в нарядах! Порядочные-то за 
своим домом следят, а таким — самое место 
в каталажке! Дырки бы на чулках заштопа- 
ла! — Короче говоря, она и крупицы доброго 
в обидчице не замечает. Она мыслит абстрак- 
тно и все — от шляпки до чулок, с головы 
до пят, вкупе с папашей и остальной род- 
ней — подводит исключительно под то пре- 
ступление, что та нашла ее яйца тухлыми. 
Все окрашивается в ее голове в цвет этих 
яиц, тогда как те офицеры, которых она упо- 
минала, — если они, конечно, и впрямь име- 
ют сюда какое-нибудь отношение, что весьма 
сомнительно, — наверняка заметили в этой 
женщине совсем иные детали. 

Но оставим в покое' женщин; возьмем, на- 
пример, слугу — нигде ему не живется хуже, 
чем у человека низкого звания и малого дос- 
татка; и, наоборот, тем лучше, чем благород- 
нее его господин. Простой человек и тут мыс- 
лит абстрактно, он важничает перед слугой и 
относится к нему только как к слуге; он 
крепко держится за этот единственный пре- 
дикат. Лучше всего живется слуге у фран- 
цуза. Аристократ фамильярен со слугой, а 
француз — так уж добрый приятель ему. 
Слуга, когда они остаются вдвоем, болтает 
всякую всячину, а хозяин покуривает себе 
трубку да поглядывает на часы, нн в чем его 
не стесняя, — как о том можно прочитать 
в повести «Жак и его хозяин» Дидро. 
Аристократ, кроме всего прочего, знает, что 
слуга не только слуга, что ему известны все 
городские новости и девицы и что голову его 
посещают недурные идеи, — обо всем этом 
он слугу расспрашивает, и слуга может сво- 
бодно говорить, о том, что интересует хозяи- 
на. У барина-француза слуга смеет даже рас- 
суждать, и^ть и отстаивать собственное мне- 
ние, а когда хозяину что-нибудь от него нуж- 
но, так приказания будет недостаточно, а 
сначала придется втолковать слуге свою 
Мысль да еще и благодарить за то, что это 
мнение одержит у того верх. 


* Коцебу — немецкой драматург и русский дипломат, 
противник либеральных идей. 


кто 

мыслит 

АБСТРАКТНО! 


То же самое различие и среди военных; у 
пруссаков положено бить солдата, и солдат 
поэтому — каналья; действительно, тот, кто 
обязан пассивно сносить побои, и есть ка- 
налья. Посему рядовой солдат и выглядит в 
глазах офицера как некая абстракция субъекта 
побоев, с коим вынужден возиться господин 
в мундире с портупеей, хотя и для него это 
занятие чертовски неприятно. 

Перевод Э. ИЛЬЕНКОВА 



Этот неожиданный ответ и сегодня может 
показаться озорным парадоксом, простой ил- 
люстрацией того «литературного приема, со- 
стоящего в употреблении слова или выраже- 
ния в противоположном их значении с целью 
насмешки», который литературоведы называ- 
ют иронией. Той самой иронией, которая, по 
словам М. В. Ломоносова, «состоит иногда 
в одном слове, когда малого человека Атлан- 
том или Гигантом, бессильного Сампсоном 
называем»... 

Ирония тут действительно есть, и очень 
ядовитая. Но ирония эта особого свойства — 
не остроумная игра словами, не простое вы- 
вертывание наизнанку «привычных значений» 
слов, ничего не меняющее в существе по- 
нимания. Тут не термины меняются на обрат- 
ные, а те явления, которые ими обознача- 
ются, вдруг оказываются в ходе их рассмот- 
рения совсем не такими, какими их привык- 
ли видеть, и острие насмешки поражает как 
раз «привычное» словоупотребление, обнару- 
живает, что именно «привычное» и вполне 
бездумное употребление терминов (в данном 
случае слова «абстрактное») является несу- 
разным, не соответствующим сути дела. А 
то, что казалось лишь «ироническим пара- 
доксом», обнаруживает себя, напротив, как 
совершенно точное выражение этой сути. 

Это и есть диалектическая ирония, выра- 
жающая в словесном плане, на экране языка, 
вполне объективный (то есть от воли и созна- 
ния не зависящий) процесс превращения ве- 
щи в свою собственную противоположность. 
Процесс, в ходе которого все знаки вдруг 
меняются на обратные, а мышление неожи- 
данно для себя приходит к выводу, прямо 
противоречащему его исходному пункту. 

Душой этой своеобразной иронии является 
не легковесное остроумие, не лингвистическая 
ловкость в обыгрывании эпитетов, а всем 
известное «коварство» реального течения жиз- 
ни, давно осознанное народной мудростью в 
по г оворке «Благими намерениями дорога в ад 
вымощена». Да, самые добрые намерения, 
преломившись через призму условий их осу- 
ществления, зачастую оборачиваются злом и 
бедой. Бывает и наоборот: «Частица силы 
я, желавшей вечно зла, творившей лишь бла- 
гое», — отрекомендовывается Мефистофель, 
поэтическое олицетворение «силы отрицания». 

Это та самая нешуточная закономерность, 
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которую Маркс вслед за Гегелем любил на- 
зывать «иронией истории», — «неизбежной 
судьбой всех исторических движений, участ- 
ники которых имеют смутное представление о 
причинах и условиях их существования и по- 
тому ставят перед ними чисто иллюзорные 
цели». Эта ирония всегда выступает как не- 
ожиданное возмездие за невежество, за не- 
ведение. Она всегда подстерегает людей, ле- 
зущих в воду, не зная броду. Когда такое 
случается с первопроходцами — это траге- 
дия. Человеку всегда приходилось дорого пла- 
тить за познание. Но когда жертвами этой 
неумолимой иронии становятся люди, не уме- 
ющие и не желающие считаться с опытом, — 
их судьба обретает характер трагикомический, 
ибо наказанию тут подвергается уже не не- 
вежество, а глуповатое самомнение... 

И когда Гегель в качестве примера «абст- 
рактного мышления» приводит вдруг брань 
рыночной торговки, то высокие философские 
категории применяются тут отнюдь не с целью 
насмешки над «малым человеком», над необ- 
разованной старухой. Ироническая насмешка 
здесь есть, но адрес ее — совсем иной. Эта 
насмешка попадает здесь рикошетом, на ма- 
нер бумеранга, в высокий лоб того самого 
читателя, который усмотрел в этом ирониче- 
скую ухмылку над «необразованностью». Не- 
образованность — не вина, а беда, и глу- 
миться над нею с высоты своего ученого ве- 
личия — вряд ли достойное философа заня- 
тие. Такое глумление обнаруживало бы не 
ум, а лишь глупое чванство своей собственной 
«образованностью». Эта поза уже вполне за- 
служивает издевки — и Гегель доставляет 
себе такое удовольствие. 

Великий диалектик вышучивает здесь мни- 
мую образованность — необразованность, ко- 
торая мнит себя образованностью, и потому 
считает себя вправе судить и рядить о фи- 
лософии, не утруждая себя ее изучением. 

Торговка бранится без претензий на «фи- 
лософское» значение своих словоизвержений. 
Она и слыхом не слыхивала про такие сло- 
вечки, как «абстрактное». Философия поэтому 
тоже к ней никаких претензий не имеет. Дру- 
гое дело — «образованный читатель», кото- 
рый усмехается, усмотрев «иронию» в квали- 
фикации ее мышления как «абстрактного», — 
это-де все равно, что назвать бессильного 
Сампсоном... 

Вот он-то и попался на коварный крючок 
гегелевской иронии. Усмотрев тут лишь «ли- 
тературный прием», он с головой выдал се- 
бя, обнаружив полную неосведомленность в 
той области, где он считает себя знатоком, — 
в области философии как науки. Тут ведь 
каждый «образованный человек» считает се- 
бя знатоком. «Относительно других наук счи- 
тается, что требуется изучение для того, что- 
бы знать их, и что лишь такое знание дает 
право судить о них. Соглашаются также, что 
для того, чтобы изготовить башмак, нужно 
изучить сапожное дело и упражняться в нем, 
хотя каждый человек имеет в своей ноге мер- 
ку для этого, имеет руки и благодаря им 
требуемую для данного дела природную лов- 
кость. Только для философствования не тре- 
буется такого рода изучения и труда», — 
иронизирует по адресу таких знатоков Ге- 
гель. Такой знаток и обнаружил тут, что сло- 
во «абстрактное» он знает, а вот относитель- 
но той коварной диалектики, которую фило- 
софия давно выявила в составе названной 
категории явлений, даже смутного представ- 
ления не имеет. Потому-то он и увидел шут- 
ку там, где Гегель вовсе не шутит, там, где 
он разоблачает дутую пустоту «привычных» 
представлений, за пределы которых никогда 
не выходит претенциозная полуобразован- 
ность, мнимая образованность, весь багаж 
которой и заключается всего-навсего в уме- 
нии употреблять ученые словечки так, как 
принято в «порядочном обществе»... 

Такой «образованный читатель» — не ред- 
кость и в наши дни. Обитая в уютном мир- 
ке шаблонных представлений, с которыми он 
сросся, как с собственной кожей, он всегда 
испытывает раздражение, когда наука пока- 
зывает ему, что вещи на самом-то деле сов- 
сем не таковы, какими они ему кажутся. Се- 
бя он всегда считает поборником «здравого 
смысла», а в философской диалектике не ви- 
дит ничего, кроме злокозненной наклонности 


«выворачивать наизнанку» обычные, «обще- 
принятые» значения слов. В диалектическом 
мышлении он видит одно лишь «неоднознач- 
ное и нестрогое употребление терминов», ис- 
кусство жонглировать словами с противопо- 
ложным значением — софистику двусмыслен- 
ности. Так, мол, и тут — Гегель употреб- 
ляет слова не так, как это «принято» — на- 
зывает «абстрактным» то, что все здравомыс- 
лящие люди именуют «конкретным» и наобо- 
рот. Такому толкованию диалектики посвя- 
щено даже немало учено-философских трак- 
татов, написанных за последние полтораста 
лет. И каждый раз их пишут от имени «сов- 
ременной логики». 

Между тем Гегеля волнуют, конечно же, не 
названия, не вопрос о том, что и как надле- 
жит называть. К вопросу о названиях и к 
спорам о словах Гегель сам относится сугу- 
бо иронически, лишь поддразнивая ученых пе- 
дантов, которые, в конце концов, только этим 
и озабочены, расставляя им на пути нехит- 
рые ловушки. 

Попутно же, под видом светской беседы, 
он популярно — в самом хорошем смысле 
этого слова — излагает весьма серьезные ве- 
щи, касающиеся отнюдь не «названий». Это — 
стержневые идеи его гениальной «Науки Ло- 
гики» и «Феноменологии духа». 

«Абстрактной истины нет, истина всегда 
конкретна», ибо истина — это не «отчека- 
ненная монета», которую остается только по- 
ложить в карман, чтобы при случае ее от- 
туда вытаскивать и прикладывать как гото- 
вую мерку к единичным вещам и явлениям, 
наклеивая ее, как ярлык, на чувственно-дан- 
ное многообразие мира, на созерцаемые «объ- 
екты». Истина заключается вовсе не в голых 
«результатах», а в непрекращающемся процес- 
се все более глубокого, все более расчленен- 
ного на детали, все более «конкретного» пости- 
жения существа дела. А «существо дела» нигде 
и никогда не состоит в простой «одинаковости», 
в «тождественности» вещей и явлений друг 
другу. И искать это «существо дела» — зна- 
чит тщательно прослеживать переходы, пре- 
вращения одних строго зафиксированных (в 
том числе словесно) явлений в другие, в кон- 
це концов, в прямо противоположные ис- 
ходным. Действительная «всеобщность», свя- 
зующая воедино, в составе некоторого «цело- 
го», Два или более явления (вещи, события 
и т. д.), таится вовсе не в их одинаковости 
друг другу, а в необходимости превращения 
каждой вещи в ее собственную противопо- 
ложность. В том, что такие два явления как 
бы «дополняют» одно другое «до целого», 
поскольку каждое из них содержит такой 
«признак», которого другому как раз недо- 
стает, а «целое» всегда оказывается един- 
ством взаимоисключающих — и одновре- 
менно взаимопредполагающих — сторон, 
моментов. Отсюда и логический принцип 
мышления, который Гегель выдвинул против 
всей прежней логики: «Противоречие есть 
критерий истины, отсутствие противоречия — 
критерий заблуждения». Это тоже звучало и 
звучит до сих пор достаточно парадоксально. 
Но что поделаешь, если сама реальная жизнь 
развивается через «парадоксы»? 

И если принять все это во внимание, то 
сразу же начинает выглядеть по-иному и 
проблема «абстракции». «Абстрактное» как та- 
ковое (как «общее», как «одинаковое», за- 
фиксированное в слове, в виде «общеприня- 
того значения термина» или в серии таких 
терминов) само по себе ни хорошо, ни плохо. 
Как таковое оно с одинаковой легкостью мо- 
жет выражать и ум, и глупость. В одном 
случае «абстрактное» оказывается могущест- 
веннейшим средством анализа конкретной 
действительности, а в другом — непроницае- 
мой ширмой, загораживающей эту же самую 
действительность. В одном случае оно оказы- 
вается формой понимания вещей, а в дру- 
гом — средством умерщвления интеллекта, 
средством его парабощения словесными штам- 
пами. И эту двойственную, диалектически- 
коварную природу «абстрактного» надо всегда 
учитывать, надо всегда иметь в виду, чтобы 
не попасть в неожиданную ловушку... 

В этом и заключается смысл гегелевского 
фельетона, изящно-иронического изложения 
весьма и весьма серьезных философско-логи- 
ческих истин. # 




Перед вами рассказ двух бы- 
валых людей. Они не только при- 
везли из своих путешествий ин- 
тересные факты, в их рассказ 
включены отдельные суждения 
биологов, зоологов, коневодов, с 
которыми беседовали авторы. 

А дальше — ученый-этнограф 
комментирует подлежащие его 
ведению детали этого сообщения. 

Редакцию привлекло здесь не 
только само по себе интересное 
сообщение И. и А. Бурцевых, но 
и возможность на этом примере 
сопоставить данные разных наук — 
биологии и этнографии, фолькло- 
ристики и биомеханики, показать, 
как они могут взаимодействовать. 


Летом 1970 года в одном из 
азербайджанских селений мы 
впервые увидели в гривах лоша- 
дей косички. Местные жители 
сказали нам, что они появляются 
не так уж редко. Хозяин одной 
из лошадей с косичками, соро- 


кадвухлетний Мнрзамад Агаев, 
отец десяти детей, пожаловался 
нам, что его лошадь, пасущаяся 
на воле в лесистой балке, по ут- 
рам часто приходит вся в мыле, 
выглядит загнанной, как будто 
на ней кто-то долго скакал. У 
нее пропадает молоко, и жере- 
бенок ее почти не растет, в пол- 
года выглядит трехмесячным. 
Мирзамад связывает это с появ- 
лением косичек в ее гриве. 
Раньше он пытался распутывать 
или срезать их, но они появля- 
лись вновь. 

Вот уже третье лето мы приез- 
жаем в те же места. За это вре- 
мя нам удалось собрать более 
шестидесяти косичек. Почти все 
они различаются лишь размерами 
и степенью аккуратности изго- 
товления. 

Кто же их заплетает? 

Местные старики утверждают, 
что их делает по ночам шай- 
тан. В России лешие и домовые 
тоже «заплетают косички» в гри- 
вах лошадей, которые им понра- 
вились. 


Когда-то зоологи доказывали, 
что косички в гривах лошадей 
запутывает ласка, маленький 
хищный зверек, который распро- 
странен почти по всей стране и 
может жить даже в городах. 
Сейчас это мнение настолько ут- 
вердилось, что стало общепри- 
нятым. Известный зоолог Петр 
Александрович Мантейфель опи- 
сал в книге «Рассказы натура- 
листа», как ласка в поисках соли 
взбирается на лошадь и вылизы- 
вает соль с шеи, одновременно 
запутывая и заплетая гриву. 

Многие коневоды тоже увере- 
ны, что гриву спутывает ласка. 

Возможно, ласки и «сбивают» 
лапами некое подобие косичек. 
Но, видимо, коса косе рознь. Од- 
ного взгляда на «наши» косички 
достаточно, чтобы отказаться от 
идеи об участии в их изготовле- 
нии ласки. Никакие лапы не в 
состоянии так искусно скрутить 
и перевязать их. 

Косички представляют собой 
скорее петли, сделанные из трех 
жгутов. Два из них скручены из 


пучков волос. Затем один из 
этих двух скручен с третьим, бо- 
лее слабо закрученным жгутом 
(из чего можно сделать вывод, 
что, когда закручивался третий 
жгут, руки не отпускали первые 
два, поэтому он и не такой 
плотный). После этого, примерно 
с середины длины жгутов, они 
сплетены все три вместе в не- 
кое подобие косы и завязаны не- 
сколькими крепкими узлами, так 
что образуется довольно прочная 
петля, и ее нельзя разорвать да- 
же большим усилием. Когда мы 
показали такую косичку биологу 
Нине Федоровне Мадьярной, она 
сказала: «Я десять лет держала 
ласку у себя дома. Она, конечно, 
запутывает волосы, и любит это 
делать, но так их заплести она 
не может». 

Потомственный коневод Нико- 
лай Самохвалов говорит: «Я не 
однажды видел «косы», запутан- 
ные лаской, и видел ласку, когда 
она спрыгивала с шеи лошади, но 
те «косы» представляли собой 
просто запутанные жгуты, иног- 
да даже петли, но не косички 
в буквальном смысле слова. Та- 
кую вот косичку ласка не запле- 
тет». 

Владимир Евгеньевич Флинт, 
кандидат биологических наук: 
«Ласка не в состоянии заплести 
таких косичек. Это абсурд. Я ско- 
рее соглашусь, что эта косичка 
образуется сама собой, при слу- 
чайном переплетении жгутов». 

Зоопсихолог и этолог Курт 
Эрнестович Фабри, кандидат био- 
логических наук, работающий над 
проблемой поведения животных: 
«Если эти косички заплела ласка, 
то всю теорию движения кисти 
куньих надо поставить с ног на 
голову». 

Так кто же делает косички? 

Человек, конечно, с этим спра- 
вится. Но невозможно предполо- 
жить, что разные люди могут так 
одинаково делать косички. Ведь 
косички до деталей похожи од- 
на на другую, несмотря на то, 
что обнаружены они в местах, 
разделенных десятками и сотнями 
километров, горными хребтами и 
долинами. Любопытно, что все 
косички одинаково расположе- 
ны — ближе к холке кобылы; 
одинаково ориентированы — 
двойной жгут спереди, одиноч- 
ный сзади; жгуты всегда закру- 
чены в одних и тех же направле- 
ниях; похож «почерк» вязания 
узлов. 

Можно было бы предположить, 
что завязывание косичек — ре- 
лигиозный обряд. Но, во-первых, 
у хозяев лошадей не было основа- 
ний скрывать это, как они не скры- 
вают и другие обряды, во-вторых, 
они сами недовольны появлением 
косичек, так как это сопровожда- 
ется теми неприятностями, о ко- 
торых мы уже рассказывали. 

«Злоумышленники», «хулиганы»? 
Но кроме того, что «почерк» 
«злоумышленников» в разных 
районах одинаков, кроме того, 
что не так-то просто поймать 
там чужую лошадь, «хулигана» 
приходится исключить и потому, 
что его бы давно уже разобла- 
чили, если учесть, что селения 
в тех местах небольшие и каж- 
дый живет у всех на виду. 

Итак, звери косичек запле- 
тать не могут, люди — не запле- 
тают. Тогда кто же? Когда мы 
расспрашивали об этом местных 
жителей, то некоторые отве- 
чали: это гуляйбаны заплета- 
ет косички, катается на лоша- 
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косички 
а гриве 


дях, портит молоко у кобыл. Ка- 
кой же он. гуляйбаны? Фигу- 
рой похож на человека, только 
обычно гораздо больше по раз- 
мерам; дикий, живет в лесу, весь 
покрыт шерстью или волосами, 
одежды не знает, огнем п ору- 
диями не пользуется; очень силь- 
ный, зверей не боится, человеке 
сторонится; ведет в основном 
ночной образ жизни; человече- 
ского языка не понимает. Вреда 
особого не приносит, на людей 
не нападает и т. д. и т. п., то 
есть рассказывают все то же, 
что говорят в других районах 
Кавказа, на Тянь-Шане, на Па- 
мире. в Гималаях, в Монголии, в 
Северной Калифорнии, в Канаде 
о существах, якобы там обитаю- 
щих, имеющих массу местных 
названий и неправильно назван- 
ных «снежным человеком». В на- 
шей научной печати эти существа 
называют «реликтовыми палео- 
антропами» (то есть древни- 
ми людьми), реликтовыми гоми- 
нондами (человекоподобными) и 
«троглодитами». 

Свидетельства о пристрастии 
этих полулегендарных существ к 
лошадям имеют давнюю историю 
и распространены не только на 
Кавказе. Косички заплетал и рус- 
ский домовой, и английский 
«гоблин», и кабардинский «алмас- 
ты». Луи Мари Синистрари, про- 
фессор философии и теологии, 
юрисконсульт Верховного трибуна- 
ла Святой инквизиции в Риме, на- 
писал трактат с длинным названи- 
ем: «Отношение к демонам, и о жи- 
вотных «инкубах» и «суккубах», 
где доказывается, что на земле 
существуют разумные создания, 
отличные от человека, имеющие, 
как и он, тело и душу, как и он, 
рождающиеся и умирающие...» 
Трактат этот был написан для 
того, чтобы суды отличали связь 
с демонами от связи с названны- 
ми существами, не причисляемы- 
ми автором к сверхъестественной 
силе. Синистрари пишет: «Он, 
«инкуб», пристает к кобылам. Ес- 
ли они послушны его желаниям, 
он окружает их заботой и лас- 
кой, заплетает им гриву во мно- 
жество узлов, которые нельзя 
распутать; но если они сопротив- 
ляются, он мучает и бьет их, на- 
гоняет на них сап, и. наконец, 
убивает, о чем свидетельствует 
повседневная практика». 

Так кто же все-таки заплетает 
косички? И для чего? 

Явление это заслуживает того, 
чтобы им заинтересовались био- 
логи. 

Этнограф 
о гуляйбаны 

В. КОБЫЧЕВ, 

кандидат исторических наук 

У многих народов Кавказа есть 
поверья о таинственных лесных 
существах (наполовину духах, 
наполовину людях), именуемых 
по-разному: каджи, очокочи — у 
грузин и абхазов, анта — у убыхов, 
вишапы (иешап, ешмак) — у гру- 
зин, армян, чеченцев, вамполы — у 
ингушей, алмасты (разночтения 
албасты, алмас, алпаб, хал, ал- 
али) — у адыгов, осетин, чеченцев, 
удин и других народов Северно- 
го Кавказа и Закавказья, гуляй- 
баны (гульбибаны) — у азербай- 
джанцев п т. д. 


Представления о внешнем об- 
лике и поведении этих лесных 
существ у разных народов не 
совпадают. К примеру, ешмак 
изображается обычно существом 
мужского пола, живущим возле 
водяных мельниц. Напротив, ие- 
шап — женщина, обитающая в 
землянке и пожирающая заблу- 
дившихся детей, нечто вроде 
русской Бабы-Яги. Каджей и очо- 
кочей представляют в виде во- 
лосатых людей с топором, вы- 
ступающим из грудной клетки, 
которым они убивают людей, 
прижимая их с силой к себе. 
Иногда у каджи и очокочи ог- 
ромные руки, длиной с километр 
и более. Алмасты — в большин- 
стве случаев красивые женщины 
с длинными распущенными воло- 
сами рыжего цвета. Вамполы — 
и мужчины и женщины — довер- 
чивые. но свирепые великаны, 
разрывающие людей на части. 
Гуляйбаны — степной дикий че- 
ловек с чертами домового и обо- 
ротня. 

Важно отметить, что корни 
всех перечисленных образов ухо- 
дят в глубочайшую древность. 
Уже у Страбона (I в. н. э.) мож- 
но найти упоминание о существо- 
вании на Кавказе и в прилега- 
ющих к нему странах волосатых 
людей и мифических существ с 
пятками, вывернутыми задом на- 
перед. В наши дни последнее 
свойство приписывают нередко 
алмасты (али), гуляйбаны и лю- 
дам-оборотням. Столь же древни, 
если не более, образы впшапа: 
в Ассирии так именовали драко- 
на. в Библии вишапом назван 
кит. Термин алмасты возводят к 
еще более далеким временам, к 
шумерскому ал — чудовище. 

Важно и то, что рассматривае- 
мые поверья, помимо Кавказа, из- 
вестны чуть ли не всем народам 
Ближнего Востока. Средней Азии 
и даже Сибири, в том числе Вос- 
точной. 

Конечно, нельзя совершенно 
исключить допущение о том, что 
некоторые из названных образов 
в прошлом опирались на какие- 
то реальные формы реликтовых 
(или отсталых) человеческих кол- 
лективов, либо отдельных гоми- 
ноидов: на это прямо указывают 
многие источники. Так, в бац- 
бийском сказании о герое Амира- 
ни говорится об одной пещере, 
в которой «...в старину... дикие 
люди жили... теперь же дикие 
звери зимуют». О дикарях, оби- 
тавших в лесах Закавказья, по- 
вествуется и в грузинских пре- 
даниях об алмасты, очокочах и 
каджах. Ряд черт, которыми на- 
деляются в преданиях «лесные 
люди», вполне можно объяснить 
именно с этих позиций. 

Однако не следует забывать и 
другое. Любые мифологические 
сюжеты представляют собой про- 
дукт сложных наслоений многих 
времен и народов, в которых дей- 
ствительность искажается до не- 
узнаваемости, а фантастическое 
выдается за действительное. По- 
этому попытки обосновать что-ли- 
бо с помощью фольклорных дан- 
ных должны быть многократно 
проверены и перепроверены пока- 
заниями других, более точных и 
достоверных источников. 

Сказанное в полной мере отно- 
сится и к затронутым в статье 
А. и И. Бурцевых азербайджан- 
ским сказаниям о гуляйбаны, в 
образе которых сказочные моти- 
вы заметно преобладают над ре- 
альными • 


РАЗМЫШЛЕНИЯ 
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ 


Зиновий КАНЕВСКИИ 

ЕЩЕ ОДИН 
ФРИТЬОФ 
НАНСЕН 

(Читая «Книгу об отце»* 
Лив Нансен-Хейер) 



В 1895 году, возвращаясь вме- 
сте с Иогансеном из санного по- 
хода к Северному полюсу, Фри- 
тьоф Нансен обнаружил в северо- 
восточной части Земли Франца- 
Иосифа два безымянных остров- 
ка. Одному он дал имя своей 
жены Евы, другому — малолет- 
ней дочери Лив (когда «Фрам» 
уходил в свой знаменитый трех- 
летний рейс, ей было всего пол- 
года). Но в 1932 году советская 
экспедиция на судне «Книпович» 
обнаружила, что остров-то — 
один: ложбину между двумя воз- 
вышенностями, занесенную сне- 
гом, Нансен с Иогансеном при- 


* Л., Гидрометеоиздат, 1971. Перевод 
с норвежского Н. Б. Ефремовой, Т. А. 
Алимовой, М. П. Ганзен, О. А. Кома- 
ровой. И. П. Стребдовой. 


няли за морской пролив... При- 
шлось дать, «жертве курьеза» 
неуклюжее название: остров Ева- 
лив. Сам Нансен об этом уже 
не узнал, он умер двумя годами 
раньше. А малышка Лив вырос- 
ла и спустя шестьдесят лет на- 
писала «Книгу об отце». 

Многие десятилетия стоит на 
высоком пьедестале фигура 
Фритьофа Нансена, кумира целых 
поколений полярников, литерато- 
ров, ученых. О его жизни напи- 
саны книги едва ли не на всех 
языках мира, и вроде бы уже 
ничего нельзя прибавить, однако 
появляется еще одна — и перед 
нами все тот же и одновременно 
иной, новый Нансен, по-прежнему 
великий и еще более человечный. 

Выдающаяся личность, герой, 
прославивший Норвегию, знаме- 
нитый полярный путешественник, 
впервые в истории пересекший на 
лыжах покрытую вечными льдами 
Центральную Гренландию, орга- 
низатор и руководитель дрейфа 
«Фрама» через Ледовитый океан, 
вдохновитель многих научных 
свершений в Арктике и Антарк- 
тике. Океанолог, биолог, историк, 
географ, автор многих книг, на- 
писанных с талантом большого 
писателя и иллюстрированных им 
же самим. Общественный деятель, 
чьи заслуги перед родной стра- 
ной и всем человечеством поисти- 
не безграничны. И — еще один 
Нансен, земной и близкий всем. 
Муж, отец, друг. О нем мы уз- 
нали теперь «из первоисточника», 
от его старшей дочери Лив, сви- 
детеля поездок Нансена по све- 
ту. выступлений в самых разных 
аудиториях, от студенческого клу- 
ба до королевского дворца. 

В сущности, «Книга об отце» — 
это две большие книги. Вторая 
называется «Нансен и мир», а 
первая — «Ева и Фритьоф». 
«Ева» — на первом месте, и это 
не случайно. Рассказывая «все 
о Еве», Лив Нансен тем самым 
говорит и о своем отце. Ибо, не 
будь Евы, не было бы и того 
Фритьофа, который стал Нансе- 
ном. Он и сам не раз говорил: 
«Жизнь началась с Евы». Не с 
библейской — с земной Евы Саре. 

Ева и Фритьоф были вместе 
немногим более пятнадцати лет, 
но из этих лет нужно вычесть це- 
лые годы разлук. Последняя 
превратилась в вечную. В конце 
1907 года, когда Фритьоф нахо- 
дился в Лондоне в качестве пер- 
вого посланника норвежского го- 
сударства, только что вышедшего 
из-под власти Швеции. Ева умер- 
ла. Ее предсмертными словами 
были: «Бедный мой, он опозда- 
ет...». 

Мы и прежде знали биографию 
Нансена, но, пожалуй, сейчас 
впервые увидели Нансена траги- 
ческого, безмерно. безутешно 
страдающего. В самом деле, мог- 
ли ли мы раньше представить 
себе Нансена смятенного, непо- 
следовательного пі словах и по- 
ступках. Нансена-вдовца, с пятью 
маленькими детьми на руках? Мы 
ведь привыкли к другому Нансе- 
ну — триумфатору, властителю 
дум, герою, забыв, что он был 
обыкновенным живым человеком. 
Не только сильным, но и слабым, 
не только баловнем судьбы, но 
и мучеником. 

Он всегда много думал об оди- 
ночестве. Считал, что одинокий 
человек более независим в пос- 
тупках, что его труднее совлечь 
с избранного пути, обычно не- 
легкого и опасного. «Первейшее 
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и важнейшее дело в жизни — 
найти самого себя, а для этого 
человеку нужно одиночество и 
размышления...», — говорит он 
и добавляет: «Хотя бы изредка». 
Но после потери Евы Фритьоф 
одинок в самом прямом, житей- 
ском смысле слова. 

«Да где же непреходящая цен- 
ность в моих делах? В решении 
проблем, которые скоро забудут- 
ся.., в этом бессмысленном стрем- 
лении не прожить жизнь впу- 
стую, а оставить в ней след, ни- 
чего не значащее громкое имя?.. 
Чего стоят все великие имена и 
все великие деяния в мире ря- 
дом с благородно прожитой 
жизнью, которая так возвышенна, 
что не стремится оставить после 
себя какой-то след?». Отчаяние, 
апатия, горечь в каждой строке 
дневников — и все это Нансен?! 
Даже известие о том, что Роберт 
Пири достиг Северного полюса, 
не трогает его. Больше того — 
раздражает: «Какое мне, к черту, 
дело, что кто-то там вернулся с 
Северного полюса!» 

Поистине гамлетовские проти- 
воречия обуревали Нансена, н 
дочь пишет о них с подкупающей 
откровенностью: «Он был реали- 
стом и практиком, прост и ясен, 
как день, как настоящий ученый 
он отлично разбирался в фак- 
тах; и однако же не в меньшей 
степени ему были свойственны 
самоуглубленность, вечные иска- 
ния. лиризм и причудливая из- 
менчивость настроений; это был 
человек свободнейший и в то же 
время глубоко связанный, уверен- 
ный в себе и смиренный, юмо- 
рист и меланхолик — все вместе, 
одним словом, характер самый 
что ни на есть шекспировский. 
Верный и горячий в дружбе, он 
почти всегда был одинок. Чело- 
век деятельный и в то же время 
мечтатель; человек, разносторон- 
ний по своим способностям и ин- 
тересам, и в то же в* ‘мя про- 
стой и обыкновенный... ин всегда 
предпочитал думать о людях 
только хорошее, но ■ полагался 
лишь на самого себя. В любой 
вопрос он вникал так, чтобы уже 
исчерпать его до дна, а себя са- 
мого так и не познал до конца». 

А сам он был «ученым мило- 
стью божией». И широким, и 
удивительно глубоким. За что бы 
он ни брался, ему неизменно со- 
путствовал успех, каждая его 
статья сразу же становилась со- 
бытием. Всю жизнь он собирался 
посвятить науке, но если только 
справедливо выражение «поме- 
шали обстоятельства», то нужно 
признать, что именно они помеша- 
ли Нансену заниматься только' 
наукой. 

Сначала он сделался жертвой 
собственной славы и популярно- 
сти. Гренландская экспедиция и 
плавание «Фрама» вознесли его 
на головокружительную высоту. 
Как личность он «удержался», не 
вознесся, а вот Нансену-ученому 
пришлось туго... Факельные шест- 
вия, речи на всевозможных тор- 
жествах, утомительные поездки 
по земному шару, бурная поли- 
тическая деятельность на благо 
юного норвежского государства— 
где уж тут заниматься наукой! 

И все же он ухитрялся работать, 
написал книги о своих экспеди- 
циях, задумал новые плавания и 
походы, углубился в историю, 
филологию и даже лингвистику: 
для работы над крупным много- 
томным произведением «На Се- 
вере в стране туманов» (об ис- 


следовании Арктики с древней- 
ших времен до 1500 года) Нан- 
сен изучил и критически осмыс- 
лил тысячелетней давности араб- 
ские рукописи, средневековые со- 
чинения на латинском языке, 
скандинавские мифы и саги... Он 
иногда ненадолго выходил в море 
на экспедиционном судне, стра- 
дая при этом от морской болезни, 
— поистине, ничто человеческое не 
было ему чуждо! — но вдруг все 
оборвалось: Фритьоф лишился 

Евы. 

Он нашел в себе силы усто- 
ять. Со временем в его дневни- 
ках вновь появились наброски 
научных планов, тексты будущих 
выступлений и статей, но уже 
ни слова о себе, о сокровенном. 
«Он как будто сознательно 
порвал с чем-то, — говорит 
Лив Нансен. — Я думаю, именно 
эти годы неуверенности и уны- 
ния подготовили его в известной 
степени к той гуманной миссии, 
которую он взял на себя позд- 
нее». Все так, однако не совсем. 

Фритьоф Нансен всегда был 
гуманистом. Его общечеловеческая 
и научная деятельность в этом 
смысле совершенно неразделимы. 
Еще в книге «Жизнь эскимосов», 
написанной в 1891 году, тридца- 
тилетний Нансен не только поэ- 
тичен, но и гневен. Он обращает- 
ся к правительствам многих 
стран, с грустью догадываясь, 
что у него нет надежды быть 
услышанным: «Эскимосы стали 
гибнуть. Мир проходит мимо, с 
сожалением пожимая плечами». 
Через несколько лет Нансен вы- 
ступает с речью' на международ- 
ной конференции в Гааге: «Я со- 
вершенно уверен в том, что если 
бы все разумно мыслящие муж- 
чины и женщины всех наций объ- 
единились в своих действиях, то 
они создали бы непобедимый со- 
юз, способный истребить самый 
дух войны... Невозможно создать 
истинную цивилизацию, пока на- 
роды не поймут, что куда до- 
стойнее подчинять себе природу, 
чем друг друга». Словно сказано 
сегодня, на конференции сторон- 
ников мира, а не в конце XIX 
века! 

«Когда же явится новое поко- 
ление, которое стряхнет всю эту 
наносную шелуху и заживет соб- 
ственной жизнью, будет самим 
собою, свободными мужчинами и 
женщинами, перестанет возвели- 
чивать мелкое и низменное, вер- 
нет красоту и гармонию на при- 
надлежащие им высокие места в 
жизни?!. Новая эра должна на- 
ступить, должно наступить воз- 
рождение, с новыми идеалами, 
когда духовные ценности снова 
сделаются главной целью, а ма- 
териальные блага лишь побочны- 
ми, когда ничтожество и посред- 
ственность не будут больше пра- 
вить миром, а великие умы по- 
ведут людей в более возвышен- 
ные области, когда каждое умст- 
венное открытие, каждая победа 
в области духа будут приветст- 
воваться с таким же восторгом, 
как теперь — все материаль- 
ное...», — вот что провозглашает 
Нансен в разгар мировой войны. 

Именно о духовной культуре, 
не уставая, говорит и пишет 
Нансен в самые мрачные годы 
своей жизни. Все остальное, на- 
стойчиво повторяет он, тоже су- 
щественно, однако только культу- 
ра, искусство, наука — да, осо- 
бенно наука! — только они спа- 
сут цивилизацию после войны. И 
еще: Европе помогут маленькие 


народы, его родная Норвегия. 
«Черен будет тот день, когда с 
лица земли исчезнут маленькие 
нации. Но где есть право, там 
есть и обязанность! Каждое ма- 
ленькое государство обязано бе- 
речь свою культуру и передать 
это наследие грядущим поколе- 
ниям». 

Не идеалист ли Фритьоф Нан- 
сен? Не доказала ли та же самая 
история, которую он часто при- 
зывает в свидетели, что малень- 
кие (и не только маленькие) на- 
роды не могут спасти цивилиза- 
цию от варваров, будь то в 
первом тысячелетии до нашей эры 
или в конце второго тысячеле- 
тия — нашей?! Нет, Нансен не 
просто думал и писал об этом, 
он всею своею жизнью доказывал 
— и доказал! — что человек 
может многое, что добрая воля 
людей неистребима. 

Снова обстоятельства отор- 
вали его от науки. На сей раз — 
на целое десятилетие, последнее, 
седьмое десятилетие его жизни. 
Он вступил в него, как в реши- 
тельное сражение. Империи и рес- 
публики, правительства и пар- 
тии — все были против него. Да- 
же Лига Наций, на которую он 
возлагал столько надежд, и та 
либо избегала помогать ему, либо 
беззастенчиво мешала. А Нансе- 
ну нужны были деньги, продо- 
вольствие, лекарства, нужна была 
добрая воля правителей тех 
стран, где мучились военноплен- 
ные, страдали беженцы, полити- 
ческие эмигранты... 

А в России, в Поволжье — 
голод, и, откликаясь на призыв 
Максима Горького, Нансен, по 
просьбе Красного Креста, воз- 
главляет организацию общеевро- 
пейской помощи голодающим. 
Пожалуй, никогда прежде не 
приходилось ему тратить столько 
физических и душевных сил, 
преодолевать столько немысли- 
мых препятствий, сталкиваться с 
таким злобным и узколобым на- 
ционализмом и недостойным по- 
литиканством, как в те, казавшие- 
ся нескончаемыми месяцы 1921 — 
1922 годов. Нансен отказался «от 
всего, ради чего жил», чтобы по- 
пытаться помочь голодающим в 
России. 

Он едет в Москву, Лондон, Па- 
риж, Женеву, Гаагу, Берлин, 
Стокгольм, в Соединенные Шта- 
ты. Обращается к правительст- 
вам, фирмам, общественным орга- 
низациям, к людям: «Помогите 
России!». С трибуны Лиги Наций 
произносит, быть может, самую 
знаменитую свою речь: «Найдет- 
ся ли здесь, среди нашего собра- 
ния, хоть один человек, который 
посмеет сказать, что он скорее 
готов допустить гибель двадцати 
миллионов человек от голодной 
смерти, нежели оказать помощь 
Советскому правительству?.. Прав- 
да ли, что в настоящий момент 
правительства никак не могут 
выделить 5 миллионов фунтов? 
Они не могут сообща набрать 
эту сумму, а ведь она составля- 
ет лишь половину того, во что 
обходится постройка одного бое- 
вого корабля!.. С этой трибуны 
я взываю о помощи к правитель- 
ствам, к народам Европы, ко 
всему миру. Торопитесь действо- 
вать, потом поздно будет раскаи- 
ваться!» 

Нансеновская миссия ездила 
по всем голодающим районам 
России, среди холеры, малярии, 
чумы, сыпняка. Десять из шести- 
десяти помощников Нансена умер- 


ли от сыпного тифа, сам он уце- 
лел чудом. Но зато со всего све- 
та на имя Нансена хлынули по- 
жертвования, причем даже от 
людей, не вполне понимающих 
происходящее в послевоенной 
России. 12 тысяч песо от уруг- 
вайского рабочего, 48 тысяч фран- 
ков от французского поэта, 2 
кроны от девяностолетней нор- 
вежки... 

Тяжелые годы после мировой 
войны. Многие тысячи людей, остав- 
шихся без родины. Нансен приду- 
мывает специальный документ — 
нансеновскнй паспорт, который 
давал беженцам право жить в 
той или иной стране, чувствовать 
себя людьми. Нансен получает 
Нобелевскую премию мира и 
тратит ее на нужды греков-пере- 
селенцев, на организацию пока- 
зательных хозяйств в Советской 
России. А потом с тою же стра- 
стью бойца спасает армянских 
беженцев из Турции. 

«Конечно, отец всю жизнь тос- 
ковал по Ледовитому океану». 
Нансен тосковал не только по 
Арктике. Он мучительно тосковал 
по неоконченным рукописям, «не- 
доплаванным» экспедициям, не- 
пройденным горным тропинкам в 
его любимой Норвегии. Безмер- 
ное сострадание к человеку и 
человечеству — вот что владело 
Нансеном и помогало добиваться 
неизменного успеха в неравной, 
казалось бы, схватке с намеренно 
глухими правителями Европы и 
Америки. 

Всего одна жизнь... Она 
прожита одним человеком и не- 
сколькими Нансенами. Теми, о ко- 
торых великолепно сказал Ха- 
ральд Свердруп, крупнейший океа- 
нолог мира: «Нансен был велик 
как полярный исследователь, бо- 
лее велик как ученый и еще бо- 
лее велик как человек». 

Он всегда и всюду сжигал за 
собою мосты. Еще в молодости, 
отправившись в «самоубийствен- 
ную» гренландскую экспедицию, 
он отослал назад судно и оставил 
себе единственный шанс уцелеть — 
двинулся на запад, поперек всей 
Гренландии, к другому, обитае- 
мому берегу. Потом он покинул 
дрейфующий во льдах «Фрам» 
(само это слово означает: «Впе- 
ред»), чтобы вдвоем с Иогансе- 
ном достичь полюса и вернуться 
на ближайшую землю. А затем 
последовал бесконечно долгий пе- 
риод сплошного «сжигания мос- 
тов»: Нансен отказался от счаст- 
ливой жизни большого ученого- 
триумфатора, расстался с наукой, 
с Арктикой, отдал всего себя бе- 
дам и горестям людским. 

Фритьоф Нансен не дожил до 
семидесяти. За две недели до 
смерти он собирал сведения об 
английском торговом флоте XVI 
столетия, думал о предстоящей 
экспедиции на Северный полюс 
на дирижабле. На его кровати 
лежали книги об Арктике, карты 
Арктики. Он составлял прогноз 
ледовой обстановки в околопо- 
люсном пространстве на будущий 
год. Играл с внуками, Евой и 
Фритьофом. Жадно читал Досто- 
евского. Воспитанный на Ибсене, 
упивавшийся им всю жизнь, он 
теперь был ошеломлен романами 
русского писателя, его человеч- 
ностью, пониманием чужих стра- 
даний, жалостью к людям... 

Он умирал весной. Оживлялся, 
когда смотрел в окно на зелене- 
ющие деревья. Мрачнел, когда 
речь заходила о политике. Был 
май 1930 года. ф 
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Что такое пират, и есть ли 
кая-нибудь разница между 
тами, корсарами и флибустьерами? 

Клюбер в «Истории европейско- 
го права» пишет: «Пираты — 
субъекты, которые без поручения 
своего правительства занимались 
грабительским ремеслом в море». 
В этом вся разница, ибо корса- 
ры — это королевские пираты, 
официальные лица, занимавшие- 
ся своим ремеслом от имени и 
по поручению государей. Самые 
знаменитые среди них — англи- 
чанин Френсис Дрейк, возведен- 
ный королевой Елизаветой I в 
рыцарское достоинство, и фран- 
цуз Жан Барт. 

Что касается флибустьеров, то 
это географическое понятие: 
«Флибустьерским» морем, а то и 
«Флибустьерской лужей» называ- 
ли в XVI — XVII веках бассейны 
Карибского моря и Мексиканско- 
го залива — прибежища пиратов. 
Оно в равной степени относится 
к тем, кто поднимал «Веселого 
Роджера» с черепом и двумя бер- 
цовыми костями на клотике, и к 
тем, кто промышлял в Карибском 
море под флагом своего короля. 
Собственно, все эти эвфемизмы — 
корсары, каперы, буканьеры (за- 
готовители козьего мяса) и сво- 
бодные мореходы — были приз- 
ваны избежать осуждаемого 
наименования «пират». Дально- 
видные пираты непременно стре- 
мились из разряда личностей вне 
закона перейти в почтенную ка- 
тегорию корсаров и каперов. А 
сделать это в эпоху непрекраща- 
ющихся войн между Испанией, 
Францией, Англией и Нидерлан- 
дами было совсем нетрудно. Ут- 
Е-н рехтский мир (1713 год), поды- 
| доживший долголетнюю войну за 
испанское наследство, дал Фран- 
ции и Англии долю во владениях 
ѵ | испанской Америки. Жалованные 
грамоты и поручительства были 
1 девальвированы. На трассах, 
по которым заморские богат- 
ства поплыли в Европу, появи- 
5 лнсь многопушечные сторожевые 
■ | 
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•фрегаты. Пиратский промысел за- 
хирел. В конечном счете ведь 
флибустьерство было инструмен- 
том политики, и с ее изменением 
отпала необходимость в «джен- 
тльменах удачи». 

Но это лишь одна сторона пи- 
ратства, и она не дает понять, 
почему флибустьеры стали пер- 
сонажами легенд, почему сквозь 
время видятся они в романтиче- 
ском ореоле. А причина кроется 
вот в чем: к ведомству пиратов 
приписывали и тех, кто, распилив 
рабские колодки, искал в море 
свободу, а на палубе своего суд- 
на пытался основать общество на 
началах справедливости. Вольтер 
недаром взялся писать для пер- 
вой Энциклопедии статью «Фли- 
бустьеры». А капитан Беллами, 
один из основателей пиратской 
республики Либерталии, на севе- 
ре Мадагаскара, в середине мо- 
наршего XVIII века возглашал: 
«Мы не подчиняемся законам. 
Они созданы для богачей, чтобы 
те могли грабить под их защи- 
той бедняков. Мы же грабим 
богачей под единственной защи- 
той своей отваги». 

Но вернемся к флибустьерам. 
Попытаемся проследить путь од- 
ного из них, путь во многом при- 
мечательный. 


« Хватит болтать об 
истории. Покажите бух- 
галтерские книги». 

БРЕХТ 


В апреле на Миссисипи уже 
жарко, к полудню небо налива- 
ется свинцом, и все бесчисленные 
протоки, ерики, старицы и заводи 
в дельте великой реки начинают 
испускать слепящие блики, так 


что если смотреть против солнца, 
углядеть можно немногое. В то 
апрельское утро 1804 года мало 
кто обратил внимание на два тя- 
желогруженых торговых парус- 
ника, которые в сопровождении 
элегантного брига храбро подни- 
мались против течения к Ново- 
му Орлеану. 

Все шло как обычно. Со сте- 
ны Сент-Джон гулко ударила 
пушка — сигнал остановиться. 
Три якоря с плеском обрушились 
в воду. Суда послушно застыли 
в ста метрах от берега. 

В тот же день командир форта 
отправил губернатору Нового 
Орлеана следующий рапорт: 

«Я разрешил испанскому тор- 
говому судну «Санта Мария» и 
французскому торговому судну 
«Гектор» войти в порт. Судовые 
бумаги в полном порядке, капи- 
таны намерены взять груз в Но- 
вом Орлеане. Сопровождающий 
их французский бриг «Милая 
сестрица» имеет на вооружении 
три орудия. Капитан Лаффит 
заявил, что намерен произвести в 
порту починку мачт и парусов, 
хотя мною повреждений не заме- 
чено». 

А три дня спустя шериф порто- 
вой полиции, разбирая, как обыч- 
но, курьерскую почту, вдруг вы- 
ругался и громовым голосом ве- 


лел седлать ему лошадь. Чет- 
верть часа спустя он уже откры- 
вал дверь губернаторской рези- 
денции. 

— Этот «Гектор»... — задыха- 
ясь, вымолвил он. — Его описа- 
ние в точности совпадает с бри- 
танским парусником «Эктив». По- 
лучено сообщение, что он был 
захвачен французским корсар- 
ским бригом «Милая сестрица» в 
Юкатанском проливе! А «Санта 
Мария» — точная копия амери- 
канского купеческого судна «Мэ- 
ри», исчезнувшего в конце марта 
между Гаваной и Чарлстоном! 

Губернатор Клэрборн хлопнул 
крышкой бронзовой чернильни- 
цы. Французский корсар в своей 
наглости дошел до того, что поя- 
вился в его порту с обеими жерт- 
вами, подменив только судовые 
бумаги. Мало того, один из 
захваченных кораблей принадле- 
жит Америке! Англия воюет с 
Наполеоном, так что «Эктив» на 
худой конец может считаться 
военным трофеем француза. Но 
«Мэри», «Мэри»! 

Клэрборн отдал приказ поли- 
цейскому офицеру с вооруженной 
охраной задержать капитана 
Лаффита и проводить в канцеля- 
рию губернатора. Но легкая 
«Санта Мария» (бывшая «Мэри»), 
оказывается, ровно три часа на- 
зад снялась с якоря. Ограблен- 
ный корабль — американская 
собственность — уплыл из-под 
носа властей, призванных печься 
о защите и безопасности флота 
Соединенных Штатов. 

В Новом Орлеане едва ли не 
каждый знал, куда повел захва- 
ченное судно капитан Лаффит, — 
естественно, в залив Баратарию. 
Знал это и губернатор Клэрборн, 
но поехать в погоню не мог. Бо- 
лее того. Очень скоро после «скан- 
дала» с «Мэри» капитан Жан Лаф- 
фит сам как ни в чем не бывало 
появился в Новом Орлеане. Куп- 
ленный им особняк был открыт 
для гостей, и столы в его доме 
были украшены, как испанские 
галеоны в день рождения короля. 
Нанятый оркестр гремел с утра 
до вечера, новоорлеанские пат- 
риции охотно принимали пригла- 
шения — для них Лаффит, моло- 
дой полуиспанец, был удачливый 
негоциант и только. 

Еще и в наши дни на улице 
Бурбонов в Новом Орлеане мож- 
но видеть одноэтажное строение 
с выложенной белым кирпичом 
надписью: «Кузня Ла Фит». Для 
тех, кто «держал глаза открыты- 
ми», конечно же, не было секре- 
том, что кузнечное дело для Лаф- 
фита — просто вывеска. 

В чем дело? Почему губернатор 
Клэрборн оказался так странно 
близорук и забывчив? 

Причина, конечно, была. Напо- 
леоновские войны взбудоражили 
Новый Свет. Объявила независи- 
мость Колумбия. Дряхлеющая 
Испания была не в силах удер- 
живать расползавшуюся по швам 
империю. Столетие спустя после 
Утрехтского мира Флибустьер- 
ское море вновь сделалось бес- 
покойным. Владельцы капиталов 
с юга Соединенных Штатов быст- 
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ли захватить богатую Луизиану. 
Для этого им надо было зару- 
читься поддержкой баратарийцев, 
а главное — найти лоцманов, хо- 
рошо знающих побережье: устье 
Миссисипи изобилует мелями. 
Командующий британским экспе- 
диционным корпусом полковник 
Николс предложил Жану Лаф- 
фиту «с его храбрыми матроса- 
ми» перейти на службу его вели- 
чества. В этом случае Лаффиту 
присваивалось звание капитана 
первого ранга и соответствующие 
чины помощникам. 

— Вас ожидает блестящая 
карьера, — сулил английский 
парламентер. — Не удивлюсь, 
если вы займете пост губернато- 
ра, когда Луизиана станет час- 
тью короны... 

Лаффит попросил десять дней 
для того, чтобы принять «проду- 
манное решение». На самом деле 
время ему было нужно для того, 
чтобы выторговать уступки у 
американских властей. 

Те быстро оценили ситуацию. 
В Баратарию полетело уведомле- 
ние: никакого союза с англича- 
нами; полное прощение, если фли- 
бустьеры включатся в оборону 
Нового Орлеана. 

Англичане, не получив никако- 
го ответа от Лаффита, сочли, что 
пираты решили не ввязываться. 
Мысль о выступлении Лаффита 
на стороне Соединенных 
им просто не приходила 
лову. 

— Жанна д’Арк была Орлеан- 
ской девой, мы же станем Ор- 
леанскими молодцами! — под- 
бадривал свою братию Жан Лаф- 
фит. 

Пушки пиратов загрохотали в 
самый неожиданный момент. 
Когда рассеялся дым, стало вид- 
но, что красные мундиры в бес- 
порядке рассыпались по дороге, 
а испуганные лошади, опрокинув 
орудия, рвут постромки. В по- 
следующие дни англичане дваж- 
ды еще попадали в засаду и в 
конце концов были вынуждены 
отступить к своему лагерю. 

Новоорлеанцы ликовали, они 
были счастливы: они избави- 
лись от осады и разорения. А 
флибустьеры? Их, вставших под 
знамена Соединенных Штатов, 
ждало горькое разочарование — 
войска командующего обороной 
генерала Джексона, возвращаясь 
с победой в город, захватили в 
свой обоз все товары, сложенные 
в Баратарии... Жан Лаффит по- 
нимал, что единственный его 
шанс — попытаться поторговать- 
ся с властями. Для этого он при- 
гласил в адвокаты... Джона 
Граймза. Да-да, того самого 
окружного прокурора, который 
еще год назад ретиво требовал 
положить конец пиратскому гнез- 
ду и воздать по заслугам босу! 
(В Соединенных Штатах проку- 
рор по закону имеет также пра- 
во выступать в качестве защит- 
ника.) 

Какие это были дебаты! Атмос- 
фера в суде накалилась до того, 
что Граймз вызвал на дуэль 
своего противника. Заседание 
прервали. Дуэль состоялась, и 
обидчивый Граймз вогнал в бед- 
ро коллеги по юриспруденции пу- 
лю, оставив того хромым на всю 
жизнь. И все это — только по- 
думать! — в защиту совсем не- 
давно ненавистного Лаффита! 

Что касается словесной дуэли, 
то она продолжилась в Вашинг- 
тоне, куда Жан Лаффит отпра- 
вился «добиваться справедливо- 
сти». Но тщетно. И тогда он про- 
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Абордажное оружие, 

которым пользовались флнбустьері 


это слово — с двумя «с» - I 

войдет в американский диалект / 
английского языка.) Главарем — / 
так главарем. '} 

История его двадцатипяти- и 
летней жизни была необычной. Ее ? 
начало — в семье луизианского ' 
француза-переселенца. Короткая I) 
пора учения; ранняя служба в 
королевском флоте — юнгой и 
матросом, без малейшей надежды 
занять место на капитанском 
мостике. А затем — громовое эхо 
революции во Франции и весть 
о гильотинировании короля, идеи 
свободы, равенства и братства, 
вознесение Наполеона, поставив- 
шего эти идеи на службу импер- 
ским целям, — это было для него, 
как зов трубы. Вперед! Действо- 
вать! И... первый опыт вольного 
добытчика во Флибустьерской 
луже, первые успехи. 

Незаурядные способности Лаф 


« Искусство полиции — 
видеть лишь то, что 
надлежит видеть ». 

НАПОЛЕОН 
(в разговоре с Фуше) 

И вот в один прекрасный день 
на должность окружного проку- 
рора в Новый Орлеан был назна- 
чен молодой человек по имени 
Джон Рэндольф Граймз. Он был 
молод и самоуверен и решил со- 
крушить Баратарийскую общину. 
Еще бы! Ведь торговые операции 
Жана Лаффита идут в обход та- 
можни. Можно ли это терпеть? 
Ретивый законник вынудил гу- 
бернатора опубликовать в газе- 
тах следующее уведомление: 

«Сего ноября месяца 26 дня, 
я, губернатор Луизианы, данной 
мне властью предписываю взять 
под стражу кузнеца Жана Лаф- 
фита, где бы тот ни обнаружил- 
ся. Награда в 500 (пятьсот) дол- 
ларов будет выдана всякому, кто 
сдаст Жана Лаффита шерифу 
Орлеана или любого другого го- 
рода. 

Уильям С. С. Клэрборн, губер- 
натор». 

Сорок восемь часов спустя в 
городе появился ответ: 

«Жан Лаффит настоящим уве- 
домляет, что выдаст награду в 
5000 (пять тысяч) долларов вся- 
кому, кто доставит ему в Бара- 
тарию губернатора Уильяма С. С. 
Клэрборна». 

— Такого оскорбления мы не 
можем стерпеть! — кипятился 
молодой юрист. — Лаффита и его 
банду пора разогнать! 

— Конечно, конечно, — мед- 
ленно произнес глава штата, до- 
тронувшись крахмальным плат- 
ком до бакенбардов. — Но, что- 
бы послать в Баратарию войска, 
требуется согласие законодатель- 
ного собрания. Вы уверены, что 
мы его получим? 

Прокурор плюхнулся в кресло. 
Даже ему, юнцу, было ведомо, 
что солидная часть отцов-зако- 
нодателей штата Луизиана поль- 
зуется услугами баратарийского 
боса. К тому же обстановка ос- 
ложнялась войной, начавшейся 
между Англией и Соединенными 
Штатами. Англичане рассчитыва- 
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фита в качестве боса баратарийцев 
сразу проявляются. Он был вели- 
колепным навигатором, знающим 
повадки ветров и течений. В на- 
падении это был остроумный так- 
тик, мастер пушечной дуэли, а 
когда дело доходило до аборда- 
жа, Лаффит, не колеблясь, обна- 
жал саблю и перескакивал на па- 
лубу чужого судна. Но — и это 
было особенно важно — он об- 
ладал тонким политическим чуть- 
ем. 

В Баратарии оказалось не- 
сколько судов. Лаффит предло- 
жил поднять колумбийские флаги. 
Это была прекрасная идея. Офи- 
циально они стали подданными 
независимого государства. Си- 
стема продажи награбленного 
в США была вскоре в корне из- 
менена — продавцы больше не 
перевозили под покровом темно- 
ты товар в Новый Орлеан. Теперь 
желавшие поживиться на флибу- 
стьерских поставках должны бы- 
ли сами являться в Баратарию 
на аукцион. Результат сказался 
сразу — трест Жана Лаффита 
за год удвоил прибыль. 

Но все это — внешняя сторо- 
на дела. Здесь же интересно дру- 
гое — внутреннее устройство об- 
щины. Она называлась «Барата- 
рийское братство». По составу 
братство это было весьма разно- 
шерстным. Тут были и скрываю- 
щиеся от закона преступники, но 
их поведение строго регламенти- 
ровал неписаный устав общины. 
Большинство же составляли мат- 
росы с английских и французских 
судов, бежавшие от палочной дис- 
циплины, политические эмигран- 
ты из Европы и невольники с 
плантаций Кубы, Мартиники и 
других мест. Доходы делились 
строго на равные части. Бос по- 
лучал две доли. Различные при- 
чины свели этих людей воедино. 
Но, собравшись, они обрели но- 
вое качество. Пираты часто (и 
не без оснований) рисуются раз- 
гульными субъектами, героями 
попоек и разбоев. Баратарийское 
братство в этом смысле было ис- 
ключением. Оно куда больше по- 
ходило на военный лагерь или 
гарнизон при армейском складе. 


Ітатов 
в го- 


Последний флибустьер 


ро смекнули, что оставаться ней- 
тральными в такой, смуте весьма 
выгодно. И очень скоро новоор- 
леанские купцы начали финан- 
сировать пиратские набеги. Жан 
Лаффит, человек отчаянно сме- 
лый, дерзкий и решительный, был 
как нельзя более подходящей 
личностью. Пока от него требо- 
валось единственное — не афи- 
шировать очень уж явно свой 
промысел. Кузня? Очень хо- 
рошо, пусть будет кузня. Ненуж- 
ное паблисити только вредит 
делу. 

Залив Баратарии открывается 
в море узенькой горловиной, пе- 
регороженной к тому же двумя 
песчаными островами — Боль- 
шим и Малым. «Баратария» на 
старофранцузском значит «ловуш- 
ка»... Отсюда было так удобно 
перевозить захваченные грузы в 
Новый Орлеан и вверх по Мис- 
сисипи — в Арканзас и Кентукки. 
Жан Лаффит занимался делом 
столь удачно, что флибустьеры 
единодушно признали в нем ру- 
ководителя. 

— Кузнец, стань нашим босом! 

Слово «бос» (с одним «с») на 
жаргоне пиратов означало «гла- 
варь». (Немного времени спустя 




дал все свое имущество и деньги 
распределил между членами ба- 
ратарийского братства. 

* * * 


последний 

ФЛИБУСТЬЕР 


«Если не ты за себя, 
то кто же? Но если ты 
только за себя — за- 
чел ты?» 

Древняя мудрость 


Немного времени спустя к ра- 
зоренному Жану Лаффиту явил- 
ся посыльный от настоятеля со- 
бора святого Людовика. Отец 
Антоний вербовал для испанской 
разведки новых агентов. И Лаф- 
фит стал агентом под номером 
13-2. 

Его первое задание — снять 
карту техасского берега возле 
Галвестона. Техас и Мексика в 
пору описываемых событий были 
частью вице-королевства Новая 
Испания. Но, правда, только 
формально, так как обе провин- 
ции были объяты восстанием 
против испанского короля. Мек- 
сиканское правительство было в 
изгнании, но мексиканский флаг 
развевался над островом, запи- 
равшим вход в бухту Галвестон. 
Подходы к ней и надлежало раз- 
ведать агенту 13-2. 

Флибустьер в роли обычного 
шпиона? Не надо торопиться. Бос 
был не просто главарем флибу- 
стьеров — он был идейным вдох- 
новителем баратариііского брат- 
ства, и это возлагало на него от- 
ветственность за судьбу доверив- 
шейся ему общины. 

Лаффит собрал преданных ему 
людей в Галвестон. Мексикан- 
ское правительство он уведомил, 
что намерен защищать его инте- 
ресы; и оно охотно предоставило 
ему широкие полномочия, под- 
твердив это официальной грамо- 
той. Американские власти, пред- 
почитавшие руками мексиканцев 
бороться с испанским влиянием 
в Карибском море, только радо- 
вались такому обороту дела. 
Всем казалось, что Жан Лаффит 
работает на них, в то время как 
в действительности он преследо- 
вал собственные интересы, а точ- 
нее — интересы сообщества: до- 
ходы от набегов на испанские 
владения по-прежнему распреде- 
лялись поровну между всеми 
членами пиратского коллектива. 

Для прикрытия Лаффита ис- 
панское правительство адресова- 
ло в Вашингтон ноту, выражая 
недовольство тем, что американ- 
цы предоставили убежище «мек- 
сиканским мятежникам», которые, 
в свою очередь, «натравливают 
пиратов на торговые суда Испа- 
нии». Ответ Вашингтона: глав- 
ная база пиратов находится в 
Техасе, в бухте Галвестон. Жела- 
ет ли правительство Испании, 
чтобы мы послали туда кара- 
тельную экспедицию? Разумеется, 
испанцы не согласны: ведь это 
означало бы собственными рука- 
ми впустить на территорию Те- 
хаса американские войска. Кроме 
того, они ожидают, что агент 
13-2 начнет наконец свою антипи- 
ратскую акцию, за которую ему 
недурно заплачено. 

Мало того, мексиканское пра- 
вительство провозглашает Лаф- 
фита губернатором острова Гал- 
вестон. Сразу после этого ново- 
орлеанский кузнец едет на Кубу 
и добивается, что вице-король 
Новой Испании, со своей стороны, 
также назначает его губернато- 
ром острова Галвестон. Тогда 
американцы, подбиравшиеся к 
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ЗОЛОТОЙ КОРЕНЬ — СОПЕРНИК 
ЖЕНЬШЕНЯ 


Техасу, вдруг заявляют, что ост- 
ров Галвестон составляет неотъ- 
емлемую часть Луизианы, про- 
данной им Наполеоном, а посе- 
му Лаффит является представи- 
телем США на этом острове. 
Ситуация, как видим, крайне 
любопытная. Три правительства 
по собственной инициативе наде- 
ляют властью флибустьера! 

Но... Галвестонскую империю 
Лаффита должен был поглотить 
сильнейший. Так оно и случилось. 
В начале 1820 года Г. Дик, но- 
вый окружной прокурор Орлеа- 
на, тот самый, которому Граймз 
искалечил на дуэли ногу, при- 
дравшись к тому, что флибустьер- 
ская братия ограбила испанское 
судно, перевозившее американ- 
ские товары, послал военный 
бриг к Галвестону, и американ- 
ский капитан Кирни передал 
Лаффиту приказ: в кратчай- 
ший срок очистить остров, все 
укрепления и постройки срыть, а 
людей распустить по домам. В 
марте 1821 года база флибустье- 
ров на Галвестоне перестала су- 
ществовать. А Жан Лаффит, пос- 
ледний флибустьер, «отправился 
на поиски новых приключений». 
Так значится в Британской эн- 
циклопедии. 

Но, как выяснилось, это еще 
не все. Кропотливые разыскания 
историка Стэнли Артура не про- 
пали даром. Именно благодаря 
им мы -узнали следующее. В мае 
1847 года Жан Лаффит (правда, 
теперь он подписывается Жан 
Лаффлин), которому к тому вре- 
мени исполнилось шестьдесят 
лёт, степенный глава семьи и тор- 
говой фирмы, отплыл из Нью- 
Йорка в Европу. Путь его лежал 
через Лондон в Голландию, Бель- 
гию, Францию. Торговых сделок 
он не заключал. Что же это 
было — простое путешествие в 
Старый Свет, на родину предков? 
Нет. Европа в те годы жила не- 
спокойно. Поднималась волна ре- 
волюций. Бастовали ткачи и пор- 
товые рабочие. Митинги и речи 
революционных ораторов произ- 
вели на пожилого негоцианта из 
Америки сильное впечатление. 
Быть может, они нашли отклик 
в его душе? Или вызвали сочув- 
ствие? Или возродили его старые 
идеи общины, баратарийского 
братства? Так или иначе, он вы- 
деляет значительные суммы для 
стачечннков-ткачей во Франции, 
а затем щедро финансирует из- 
дание революционных брошюр в 
Брюсселе. 

Жан Лаффит был сыном своей 
эпохи, своего времени. Его моло- 
дое флибустьерство наполеонов- 
ской поры, безусловно, вызвано 
не столько жаждой наживы, 
сколько вкусом к приключениям. 

Ведь Лаффит отказывается от 
заманчивых предложений Бри- 
тании служить в ее флоте, отка- 
зывается и от службы у испан- 
ского короля. Хотя для любого 
другого флибустьера это было 
бы головокружительной карьерой. 
Он становится во главе братства 
флибустьеров и в Баратарии 
и в Галвестоне сразу же вво- 
дит принцип равенства. Свобода 
и равенство — вот что для него 
важнее карьеры и славы. 

Если бы флибустьерская эпо- 
пея разворачивалась на несколько 
столетий раньше, легенда о Лаф- 
фите была бы сродни историям о 
Робин Гуде. Но и эта эпоха, 
эпоха флибустьеров, кончилась, и 
Жану Лаффиту суждено было по- 
ставить в ней последнюю точку, ф 


Пастухи-оленеводы Камчатки 
рассказывают об удивительном 
растении. Его крупные клубне- 
видные корни используют как 
приправу к кушаньям. Говорят, 
если поесть похлебки, приправ- 
ленной этим корнем, можно двое- 
трое суток лазить по горам, не 
чувствуя усталости. Когда при- 
ходится разыскивать оленей, по- 
терявшихся в пургу, пастухи, 
прежде чем отправиться на по- 
иски. варят чудо-похлебку. И 
тогда километры становятся ко- 
роче... 

Камчатские ботаники установи- 
ли, какое растение имеют в виду 
пастухи-коряки. Это — родиола 
розовая. Ее называют еще золо- 
тым корнем из-за того, что кор- 
ни покрыты кожицей с золотисто- 
металлическим блеском. 

Родиола розовая растет не 
только на Камчатке. Ее встреча- 
ют в горах Алтая и Средней 
Азин, по горным бассейнам се- 
верных рек — Енисея, Лены, Ко- 
лымы, в тундрах Кольского полу- 
острова, Таймыра, Чукотки. 

В последние годы этим расте- 
нием заинтересовались медики, 
фармакологи и биохимики. В са- 
мом ли деле родиола -розовая — 
такое тонизирующее средство? Не 
преувеличение ли легенды, слухи 
и рассказы об эффекте золотого 
корня? 

По рекомендации известного 
новосибирского ботаника профес- 
сора Г. В. Крылова изучением 
родиолы розовой занялись врачи- 
исследователи из Томского меди- 
цинского института. 

Один из экспериментов выгля- 
дел так. Группе белых крыс сде- 
лали инъекцию спиртового экс- 
тракта золотого корня. Контроль- 
ной группе крыс ввели просто 
раствор спирта. Потом животных 
выпустили в бассейн с водой. 
Спустя пять часов крысы конт- 
рольной группы стали одна за 
другой выбиваться из сил, в то 
время как крысы, тонизированные 
родиолой, продолжали бороздить 
водную гладь. 

А каково воздействие золотого 
корня на человеческую психику, 


на мозг? Студенты сдавали экспе- 
риментальный экзамен сначала в 
обычном состоянии, а второй раз 
— после приема настойки родио- 
лы розовой. Число ошибок умень- 
шилось вдвое. Повышенная яс- 
ность мысли сохранялась около 6 
часов. 

Биохимики выделили из золотого 
корня активное вещество — ро- 
диолозид. Отличительная черта 
этого биостимулятора в том, что 
прием его не вызывает в организ- 
ме таких последствий, как напри- 
мер, прием фенамина, который 
сначала повышает умственную и 
физическую работоспособность, но 
потом за это надо расплачиваться 
головной болью, вялостью, сла- 
бостью. Фенамин как бы подхле- 
стывает человека, заставляет его 
расходовать резервы организма. 
Родиолозид работает иначе: он 
повышает интенсивность обмена 
в клетках организма, давая до- 
полнительные ресурсы энергии. 
При этом он обеспечивает устой- 
чивое равновесие процессов воз- 
буждения и торможения в цент- 
ральной нервной системе и эндо- 
кринных железах. 

•Провели томские врачи и такой 
эксперимент: крысам вводили ве- 
щество, которое должно повы- 
шать содержание сахара в крови. 
Но это вещество не действовало, 
если животным предварительно 
давади экстракт родиолы! Иными 
словами, родиолозид, повышает 
способность систем организма к 
устойчивости, к протеканию в 
норме основных биологических 
процессов. Опыты на животных 
продемонстрировали, что таким 
способом можно повысить невос- 
приимчивость организма к ядам 
и даже к облучению. 


* Г. СЕЛЕЖИНСКИЯ 


эволюция 

ГАЗЕТЫ 

Вы заплати)*^ монетку — и те- 
перь полновластный хозяин, в со- 
ответствии с украинской загад- 
кой, поля белого, маком засеян- 
ного. Вот и собирайте на здо- 
ровье урожай информации, то 
бишь читайте газету. И ворох но- 
востей этих, как и четыреста лет 
назад, достался вам всего лишь 
за две копейки, за газету, мел- 
кую венецианскую монету, пять 
седьмых байокко. На «решке» 
монетки — правосудие со шпа- 
гою и весами. «Орел» серебря- 
ного гроша украшен читающим 
львом. 

Тех, кто писал и распростра- 
нял рукописные листки новостей, 
в Венеции называли менантн, что 
дословно истолковывается как 
«подрывающие авторитет». На- 
зывали этих лиц также и газет- 
танти, а их продукцию — газет- 
тами. Однако, к слову, название 
газеты может происходить и от 
латинского «газа» ' — собирать 
сплетни и новости. Кроме того, 
шкатулка для драгоценностей 
звалась «газетум». Иногда протя- 
гивают нить связи и к названию 
крикливой птицы сороки и к древ- 
нееврейскому слову «изгард». 

Европейские журналисты счита- 
ют своим предтечей героя мара- 
фонского бега — гонца, сооб- 
щившего Афинам о победе над 
персами. А их японские коллеги 
первым репортером называют им- 
ператорского вице-советника XI 
века Минамото-но-Тикакуни. Ви- 
це-советник приглашал к себе на 
обед путешественников, сановни- 
ков, хороших рассказчиков, тайно 
записывал их сообщения, а 
впоследствии опубликовал эту 
своеобразную хронику. Первая в 
мире печатная (с гравюры на де- 
реве) газета вышла в Китае в 
VIII веке нашей эры. Называ- 
лась она «Ди чао» и содержала 
копии правительственных декре- 
тов, постановлений, докладные 
записки провинциальных властей, 
фамилии чиновников, поставляю- 
щих информацию, придворную 
хронику и тому подобное. Газета 
представляла собой сшитые бу- 
мажной тесьмой 10—12 коричне- 
вых листков. С 713 года вплоть 
до начала XIX века «Ди чао» 
было единственным в Китае не- 
риодическим изданием. 

Зачатками современных газет 
можно считать римские «акта се- 
натус» и «акта диурна». Это бы- 
ли покрытые гипсом деревянные 
доски с надписями черной крас- 
кой, уведомляющими население 
о городских событиях и работе 
сената. Их вывешивали в наибо- 
лее людных местах. Ежедневное 
обнародование политических и 
общественных событий ведется у 
нас с легкой руки Юлия Цезаря. 


Но подобные сообщения были в 
основном официально сухими и 
вовсе не претендовали на ту об- 
стоятельность, за которую так ра- 
товал римский оратор Квинтил- 
лиан, выдвигая семь обязатель- 
ных условий для полноты суж- 
дения: кто, что сделал, где, как, 
когда, для чего, каким способом. 

По сути дела римские «акта 
диурна» и «акта сенатус» своим 
содержанием мало чем отлича- 
лись не только от рукописных 
листков и «реляций», бытовавших 
в средневековой Европе, но даже 
и от первых печатных газет. 
Еженедельный лейпцигский лис- 
ток «Поступившие газеты», Появ- 
ление которого относят к 1590 
году, бельгийский «Ньюве тий- 
динген», возникший в 1605 году, 
издаваемые в Германии 1609 года 
«Авизо» и «Реляцион» вместе с 
французской «Ла газетт» (1631 
год) — все они слепой версткой 
и форматом были похожи на 
книги, отличаясь от последних 
разве что большим количеством 
печатных ошибок, меньшим тех- 
ническим совершенством, ну, и 
худшим качеством бумаги. А ма- 
териал, без малейшего намека на 
хронологическое, тем л гичес кое, 
географическое или иное распре- 
деление, представлял собой сплош- 
ной винегрет, подсоленный, одна- 
ко, редакционными примечания- 
ми, например, такого содержания: 
«Все сведения напечатаны в том 
виде, в каком и доставлены». 
Это сообщение издателей страс- 
бургской газеты следовало после 
заголовка, вполне отвечающего 
общей литературной неудобовари- 
мостн газеты: «Сведения о всех 
выдающихся и достойных внима- 
ния событиях, которые произо- 
шли в Верхней и Нижней Герма- 
нии, Франции, Италии, Шотлан- 
дии, Англии, Испании, Венгрии, 
Польше, Валахии, Молдавии и 
Турции в нынешнем 1609 году». 

В Московском Посольском при- 
казе из донесений заграничных 
агентов готовили для царя спе- 
циальные выписки. С 1621 года 
эти выписки известны под назва- 
нием «Вестовые письма», или 
«Куранты». Впоследствии во вре- 
мя составления «Курантов», по- 
мимо сообщении корреспондентов, 
использовались также иноземные 
газеты. Но создателем русской 
газеты в подлинном смысле этого 
слова был Петр Первый. 

Указом от 15 декабря 1702 го- 
да основаны «Ведомости» для 
«извещения оными о заграничных 
и внутренних проишествиях». 
Через два дня но. .к* этого вышел 
первый номер русской печатной 
газеты «Ведомости Московского 
государства». Наиболее деятель- 
ное участие в издании «Ведомо- 
стей» принимал сам царь, высту- 
пая одновременно как редактор, 
цензор и корректор. Тираж га- 
зеты колебался от 30 до 400 эк- 
земпляров, стоила она опять-таки 
две копейки. Образцом духа, сти- 
листики и языка газеты того вре- 
мени могут служить тексты двух 
указов, опубликованных в «Ведо- 
мостях» за апрель 1709 года. 

Указ № 1698 

Замечено, что жены и девицы на 
ассамблеях являются, не зная 
правил одежды иностранной и 
яко кикиморы одеты бывают. 
Одевают робн и фижмы из ат- 
ласа на грязное исподнее, потеют 
горазд, отчего зело гнусно запах 
распространяют, приводя в смя- 
тение гостей иностранных. 

Указываю впредь: перед ас- 


самблеями мыться мылом в тазе со 
всею тщательностью и не токмо 
за чистотой верхней робн, но и 
за исподним следить усердно, да- 
бы гнусным запахом своим не 
опозорить жен российских. 

Петр I 

Указ № 1689 

Указываю: господам сенаторам 
речь в присутствии не по писано- 
му держать, но токмо своими 
словами, дабы дурь каждого вид- 
на была. 

Петр I 

В течение всего XVIII века га- 
зеты в системе русской печати не 
играли существенной роли, усту- 
пая этом журналам. Однако со 
второй половины XIX века число 
газет растет как на дрожжах. 
Если в 1760 году были всего 
лишь 2 официальных газеты, то 
через столетие нх насчитывалось 
уже 15, в 1870 году — 36, в 1881 
году — 83. В 1913 году в России 
выходило 856 газет с общим ра- 
зовым тиражом 2,7 миллиона 
экземпляров. А в 1965 году ра- 
зовый тираж 7687 газет, издава- 
емых в Советском Союзе, состав- 
лял 103 миллиона экземпляров. 
В 1970 году число всесоюзных, 
республиканских, краевых, област- 
ных, окружных, городских, район- 
ных, низовых, колхозных, а так- 
же газет автономных республик 
и областей возросло до 8694. 

На земном шаре один экзем- 
пляр газеты сейчас в среднем 
приходится на 10 человек. В 
СССР в 1970 году на 100 чело- 
век приходилось 58 экземпляров 
газет. В капиталистических стра- 
нах первое место по «ежеднев- 
ному душевому потреблению 
прессы» (51 экземпляр газеты на 
100 человек) до сего времени при- 
надлежало Англии. В шести стра- 
нах Африки в 1969 году не было 
ни одной ежедневной газеты. Еще 
в семи африканских государствах 
в том же году вместо ежедневных 
газет выходили бюллетени, печа- 
тавшиеся на гектографе в очень 
небольшом количестве. 

А не столь давно японская 
фирма «Тоснба» продемонстриро- 
вала аппарат для выпуска газеты 
на дому. Он поместится в любой 
квартире. Длина его 50, а высота 
30 сантиметров. Информация, 
транслируемая по радио, тотчас 
же печатается на бумажный лист 
размером 32X46 сантиметров, ф 



Уважаемая редакция! 

К сожалению (и не только мо- 
ему), ваш журнал почти не уде- 
ляет внимания теме искусства. 
Почему бы не заинтересовать чи- 
тателей историей живописи — 
от антики до наших дней, пока- 
зать тенденции ее развития? 

В. ГУТКОВСКИИ 
г. Одесса 

Уважаемая редакция! 

Я бы очень хотела прочесть на 
страницах вашего журнала о 
жизни белых волков и пингви- 
нов. о новейших исследованиях 
глубин морей и океанов, о кос- 
мической механике, о трудных 
этапах технологии полета к Луне, 
об интересных научных исследо- 
ваниях и изобретениях советских 
ученых во время Великой Отече- 
ственной войны, оказавших не- 
малую помощь Советской Армии 
в разгроме врага. 

НЕИМАТОВ Азад 
ученик 10 класса 
г. Баку 

Дорогая редакция! 

Расскажите о снежинке, по- 
жалуйста. 

А. ВОРОНЦОВА 
г. Иркутск 

Уважаемая редакция! 

Мне кажется, что редакция 
слишком скупо выделяет свои 
страницы для популярно напи- 
санных статей об основах эконо- 
мики производства и инженерной 
работы, а также об инженерной 
психологии. 

Б. ПРОЦЕРОВ 
• г. Москва 

Уважаемая редакция! 

Хочу предложить несколько тем 
для журнала. 

Человек и Вселенная. Все в 
природе разумно. Разные точки 
зрения на вопрос о происхожде- 
нии человека. История происхож- 
дения Луны. Погибшая планета 
Фаэтон, бозможность существова- 
ния переходного мостика между 
неразумным и разумным 

Живая клетка. Моделирование 
живых существ. 

К вопросу о происхождении 
рас. Земная цивилизация. Исто- 
ки земной культуры в древние 
времена. История письменности. 
Явление гениальности людей. 

Загадка пещеры Схул в Па- 
лестине. Мертвое озеро. 

Кроманьонцы (рост от 187 см, 
идеальная прямая походка, объем 
мозга — от 1600 до 1900 см 3 , 
прямой лоб, высокий черепной 
свод, резко выступающий подбо- 
родок). 

Кибернетика, молекулярная 
биология и моделирование. 

Отречение 75- летнего Евгения 
Дюбуа в 1935 году от обезьяно- 
человека. 

Социальная психология. Морфи, 
Р. Фишер и А. Карпов. 

Возможности увеличения ско- 
рости космическими аппаратами. 

Эти проблемы, как мне кажет- 
ся, волнуют многих людей. 

Ю. АЛЕКСАНДРОВ 
г. Новгород 
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В. ЦЕНТКЕВИЧ 
А. ЦЕНТКЕВИЧ 


ЛЕДОВЫЙ ПАТРУЛЬ 


ПРОТИВ ГРЕНЛАНДСКИХ 
ИСПОЛИНОВ 


чтобы избегать подобных несчастий? Как убе- 
речь суда от опасности, если ни новейшая 
техника, ни многолетний опыт капитана не 
смогли спасти этот самый современный в ту 
пору корабль от катастрофы? 

Собравшись на международной конферен- 
ции в Лондоне, судовладельцы, мореплавате- 
ли, гидрологи и капитаны дальнего плавания 
обсуждали эти вопросы. В январе 1914 года 
было решено наконец, что катера прибреж- 
ного дозора США возьмут на себя патрули- 
рование наиболее угрожаемых водных про- 
странств Северной Атлантики. Вскоре две- 
надцать государств присоединились к этому 
соглашению, совместно покрывая все расхо- 
ды. 

Так возник Международный ледовый пат- 
руль. Ни густой туман, белой пеленой за- 
стилающий поверхность моря, ни штормовые 
ветры, ни снежные бураны — ничто не осво- 
бождало команды катеров от патрулирования 
опасной зоны, простирающейся на юг и вос- 
ток от Ньюфаундленда, между 39° — 49° север- 
ной широты и 42° — 60° западной долготы. С 
начала марта и до конца июля команды ка- 
теров ледового патруля несут свою вахту, 
следя за вереницами белых призраков. 

• Отрывок из книги польских журналистов «Осажден- 
ные вечным льдом». Книга готовится к изданию в Гид- 
ро м ет еоиз дате . 


облачно, их за двадцать километров легко 
заметить с судового марса. Но когда море 
окутано туманом, коварный призрак может 
появиться совершенно неожиданно. И лишь 
почти в последнее мгновение, на расстоянии 
едва с полкилометра, он начинает просвечи- 
вать сквозь бурую пелену странным блеском, 
мерцающим, как опал. Если в такой момент 
неосторожный или самоуверенный капитан из 
тех, что «всегда справятся с положением», 
идет со скоростью 12 — 20 узлов в час, столк- 
новение неотвратимо происходит через со- 
рок — шестьдесят секунд. 

После второй мировой войны на помощь 
командам судов Международного ледового 
патруля пришел радиолокатор. Однако ра- 
дар не «всевидящ». Низкие, едва выступаю- 
щие над поверхностью воды так называемые 
гроулеры он замечает лишь вблизи. 

Неровная, полная изломов поверхность да- 
же высокого айсберга дает порою на экране 
радиолокатора — из-за многочисленных отра- 
жений — очень неясный, расплывчатый об- 
раз. Иной старый морской волк, не знающий 
всех тонкостей работы современных прибо- 
ров, может легко пренебречь опасностью и по- 
губить свой корабль. 

Именно так случилось недавно. 


пытаемся откачать воду из трюмов и машин- 
ного отделения... необходима немедленная по- 
мощь... 

14 часов 44 минуты. Осадка возрастает... 
трудности со спуском шлюпок... волнистое 
море покрыто льдинами... 

15 часов 35 минут. Работу кончаю... 805...» 

Час спустя к месту катастрофы подоспели 

катер «Кэмпбелл» и несколько других судов. 
Слишком поздно, однако. Среди раздроблен- 
ных бурными волнами льдин никого найти не 
удалось — море поглотило всех. Дальнейшие 
поиски, которые велись в течение нескольких 
дней на воде и с воздуха, также не дали ни- 
каких результатов. 

Теплоход «Ханс Хедтофт» был ультрасов- 
ременным ледоколом и предназначался для 
зимней навигации в водах Крайнего Севера. 
Его постройка обошлась в два миллиона дол- 
ларов, Ледокол отвечал, казалось, всем тре- 
бованиям безопасности: двойное дно, семь 
водонепроницаемых отсеков и дополнитель- 
ная стальная обшивка. На датских верфях 
его считали «непотопляемым». Как «Титани- 
ка». И подобно «Титанику» сорок семь лет 
назад, он потерпел катастрофу, возвращаясь 
из своего первого рейса из Копенгагена в 
Годхавн в Гренландии. 


^^^тливая мертвенной белизной, виновник 
несчастья — айсберг величаво дрейфовал по 
своему извечному пути на юг. 

Десять с лишним часов спустя в пятиде- 
сяти милях от места катастрофы его заметила 
команда парохода «Принц Альберт». На 
белой поверхности льда алела, словно откры- 
тая рана, длинная полоса сурика, стертого 
со стального корпуса «Титаника». 

Сплющенный, еле выступающий над уров- 
нем моря, айсберг в своей подводной части 
протянулся более чем на сто метров в длину, 
а его вес, .пожалуй, превышал в двадцать 
раз вес гигантского «Титаника». 

Трагедия непотопляемого «Титаника» — ве- 
личайшая катастрофа в водах Северной Ат- 
лантики до первой мировой войны — потряс- 
ла человечество. Что следовало предпринять. 


Порой, как, например, в 1967 году, патру- 
лирование приходилось продолжать до конца 
августа, так как на горизонте неожиданно 
появились тридцать семь айсбергов, выстро- 
ившихся словно в боевом порядке. 

Не нужно быть астрофизиком или геофи- 
зиком, чтобы подметить, что количество айс- 
бергов зависит от изменений солнечной ак- 
тивности. В период Международного геофи- 
зического года (1957—1958), например, Атлан- 
тический океан заполнился айсбергами. Катера 
Международного ледового патруля девятьсот 
раз сигнализировали тогда об опасности сво- 
ей базе на Ньюфаундленде и предупреждали 
экипажи судов, находившихся в океане. 

Некоторые айсберги, весом в полтора мил- 
лиона тонн, вздымаются высоко над поверх- 
ностью моря. В погожие дни, когда небо без- 


30 января 1959 года оператор станции на 
мысе Рейс на острове Ньюфаундленд и ра- 
дист катера прибрежного дозора «Кэмпбелл» 
одновременно приняли отчаянные сигналы с 
моря: 

«11 часов 54 минуты. 505... 505... 505... 
Теплоход «Ханс Хедтофт» столкнулся в тума- 
не во время шторма с айсбергом... наши ко- 
ординаты: 59°5' северной широты и 43° запад- 
ной долготы... просим немедленной помощи... 

13 часов 22 минуты. На борту девяносто 
пять человек пассажиров и экипажа Тщетно 
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Чтобы легче обнаруживать врага в тумане 
или среди бурных волн, катера ледового пат- 
руля оснащаются теперь эхолотами и гидро- 
локаторами, которые оказываются подчас бо- 
лее полезными, чем простые радиолокаторы, 
так как способны на большом расстоянии ре- 
гистрировать отражение эха ультразвуковых 
волн от подводной части айсберга. Важными 
защитными средствами стали устройства, об- 
наруживающие внезапно уменьшающуюся со- 
леность морской воды — ощутимый признак, 
что где-то поблизости есть очаг пресной во- 
ды — айсберг, а также чувствительный элект- 
рический термометр, указывающий на внезап- 
ное похолодание воды. Однако и этого не 
всегда оказывается достаточно. 

Чего больше всего хотелось бы междуна- 
родным патрулям — это полностью уничто- 
жать айсберги. Задача теоретически осущест- 
вимая, но неимоверно дорогая. Для уничто- 
жения одного айсберга понадобились бы по 
меньшей мере двадцать пять тонн взрывчат- 
ки. А если бы из тумана вынырнула сразу 
цетая вереница айсбергов? 

Бомбардировка айсбергов с воздуха не при- 
несла ожидаемых результатов. А если просто 
растопить лед? Краткие расчеты выявили пол- 
ную нерентабельность подобного предприятия. 

Двадцать термических бомб, весом четверть 
тонны каждая, сброшенных на айсберг в по- 
рядке эксперимента, уменьшили объем гиган- 
та всего лишь на одну четверть. Слишком 
мало. 

Были предприняты поэтому попытки за- 
прячь в работу самого могущественного союз- 
ника человека в Арктике — солнце. Айсберг 
посыпали с вертолета измельченным в поро- 
шок углем, чтобы солнечные лучи, сильно на- 
гревающие черную поверхность, размягчили 
твердую глыбу. Но и это оказалось неэффек- 
тивным средством. 

Ученые продолжают свои изыскания и, на- 
верное, найдут в конце концов какой-нибудь 
дешевый и простой способ уничтожать айс- 
берги. А пока что штурманы судов, направля- 
ющихся весной и летом в опасные районы 
Северной Атлантики, два раза в сутки — в 
0.48 и 12.48 — внимательно прислушиваются 
к донесениям Международного ледового пат- 
руля. В них сообщается о предполагаемом 
маршруте айсбергов и о цвете, которым они 
помечены. Ибо со временем люди догадались 
помечать айсберги яркими, сильно флюорес- 
цирующими красками, каждый айсберг — 
своим цветом. Специальная пушка стреляет 
с расстояния в 30 — 60 метров снарядами, ко- 
торые крупными пятнами метят грозного и все 
еще не побежденного врага. 

Прежнюю воздушную разведку в состоянии 
сейчас заменить искусственные спутники Зем- 
ли. 

Снимки необъятных просторов Северного 
Ледовитого океана, сделанные с огромной 
высоты, автоматически и без проволочки пе- 
редаются на наземные станции, а оттуда — 
с 1968 года в рамках Всемирной метеорологи- 
ческой организации — отправляются с по- 
мощью телетайпов всем заинтересованным. 

Приемная аппаратура устанавливается ныне 
даже на небольших ледоколах. Через каждые 
несколько часов капитан или штурман полу- 
чает не только карту погоды, но и фотогра- 
фии ледяного покрова океана. А на них от- 
четливо видно, где возникают наиболее опас- 
ные скопления льдин, а где открываются су- 
доходные водные просторы. 



Колыбель ледяных колоссов в Северном по- 
лушарии — Гренландия, крупнейший остров 
мира. Его северная оконечность находится на 
расстоянии около семисот километров от по- 
люса, а южная — на 60-й параллели, то есть 
почти на той же широте, что Ленинград или 
Осло. 


Этот огромный остров площадью свыше 
двух миллионов квадратных километров поч- 
ти целиком покрыт льдами, которые в центре 
него вздымаются на высоту 1 в три тысячи 
метров. 

Как появились эти огромные массы льда, 
занимающие почти всю внутреннюю часть 
Гренландии? 

На Крайнем Севере зимние осадки не тают 
даже во время короткого холодного лета. 
Из года в год слои свежевыпавшего пушисто- 
го снега ложатся один на другой. Небольшое 
количество талой воды, всасываясь в снег, 
замерзает, образуя зерна фирна — промежу- 
точную форму между снегом и льдом — диа- 
метром в несколько миллиметров. Под тяже- 
стью все новых и новых слоев фирн уплот- 
няется, спрессовывается в монолитную массу, 
из которой улетучивается воздух, выдавливае- 
мый из скоплений более толстых зерен. В кон- 
це концов остаются только мелкие пузырьки 
воздуха, которые, не успев вовремя улету- 
читься, застревают там надолго. 

Гляциологи не удивляются поэтому, когда 
в пробах льда, взятых с большой глубины, 
раздаются легкие потрескивания: по мере тая- 
ния льда воздух под давлением многих ат- 
мосфер вырывается из неволи. 

Когда пласт фирна достигает тридцати — 
шестидесяти метров в толщину, его нижний, 
спрессованный слой превращается в кристалли- 
ческий лед — в минерал. Такое определение 
невольно сразу вызывает возражение. Лед — 
минерал? Оказывается, да. 

Твердый, словно скала, синеватый лед под 
влиянием собственной тяжести становится 
пластичным. Он стекает по склонам гор, пол- 
зет по неровностям местности, застилает пе- 
ревалы, безжалостно сметает все, что пре- 
граждает ему путь. 

Так, очевидно, миллионы лет назад возник- 
ли материковые льды Гренландии. Плотной 
массой они заполнили всю внутреннюю часть 
острова. Неуклонно продвигаясь, материко- 
вые льды упирались порой в прибрежные гор- 
ные цепи — неодолимую, казалось, преграду. 
Однако время работало на них. Толщина бе- 
лого щита непрерывно возрастала, и он пере- 
катывался, в конце концов, через перевалы и 
стекал в океан. 

В бурю, свирепствующую где-то в далекой 
Сахаре, смерч вздымает с земли тучи песка 
и уносит их высоко, порой в стратосферу, от- 
куда воздушные потоки рассеивают их по 
морям и континентам. Часть этой мельчайшей 
пыли оседает и в Гренландии. Подобные же 
странствия нередко совершает и пепел, из- 
вергаемый вулканами. Даже частицы, содер- 
жащиеся в дыму крупных промышленных 
комбинатов Европы, Америки или Азии, и те 
оседают на белом материковом льду. 

Под поверхностью льда гляциологи находят 
радиоактивную пыль — это следы последних 
десятилетий. Ниже, на глубине свыше пяти- 
десяти метров, до сих пор отчетливо видны 
следы пепла, последствия мощного изверже- 
ния вулкана Кракатау на Суматре в 1883 го- 
ду, во время которого погибло более тридца- 
ти шести тысяч человек. 

Современные физико-химические методы по- 
зволяют теперь ученым устанавливать не 
только возраст отдельных слоев льда, но 
также и состав воздуха во время образования 
этого льда. 

«...Экспонаты, которые мы храним в музеях, 
дают нам верное представление о жизни на- 
ших далеких предков, даже тех первобытных, 
примитивных, которые еще не знали письма. 
Мы знаем, как они одевались, чем питались, 
но хотим знать о них больше. В коллекциях 
ни одного музея в мире нет, например, об- 
разцов состава воздуха, которым они дыша- 
ли. Дышали открыватели неизвестных земель, 
Колумб или Эйрик Рыжий, таким же 
воздухом, что и мы сегодня? На всей нашей 
планете только Антарктида и ' Гренландия, 
эти два гигантских природных холодильника, 
находящиеся на двух противоположных кон- 
цах Земли и хранящие тайны климата и его 
истории, могут дать ответ на Подобные воп- 
росы», — пишет один из видных английских 
гляциологов. 

Благодаря исследованиям ледяных кернов 
Гренландии в начале 1968 года было сделано 
драматическое открытие. 


Было установлено, что уровень окиси свин- 
ца, выбрасываемой в воздух из выхлопных 
труб миллионов автомобилей, возрос до двух- 
сот микрограммов на тонну льда. Тревожный 
сигнал! Ибо за предыдущие двести лет уро- 
вень окиси свинца, вредной для здоровья, по- 
высился лишь с десяти до семидесяти микро- 
граммов ,на тонну. 

Лед, этот безмолвный свидетель эволюции 
климата Земли, сигнализирует о грозной 
опасности. Внемлет ли ему человечество? 



Как только ослабевают зимние морозы и 
вновь пригревает солнце, от ледников Грен- 
ландии начинают откалываться айсберги. 

Морские течения выносят их в океан. В 
одиночку или группами отправляются они в 
дальнее странствие. Порой они выстраивают- 
ся в ряды, как эскадра гигантских кораблей 
на параде, а порой, разметавшись в беспо- 
рядке, становятся похожими на строптивое 
скопище великанов. 

Ученым точно известен сложный механизм 
их движений, морских течений, приливов и 
отливов, направлений ветров. Люди, не по- 
священные в тайны Арктики, с изумлением 
наблюдают за причудливыми капризами айс- 
бергов. Они то плывут быстрее, то замедляют 
свой ход, то поворачивают внезапно назад, 
чтобы через несколько суток возобновить свой 
медленный дрейф к югу. К концу короткого 
лета они собираются в проливе Дэвиса на 
зимовку, чтобы продержаться там всю следу- 
ющую полярную ночь. Туда восточно-грен- 
ландское течение приносит с собой целые ско- 
пища гор-призраков, рождающихся не у за- 
падных, а у восточных берегов Гренландии. 

Большинство айсбергов оседает на мелях, 
где, после многомесячного плена, заканчивает 
свое существование. Те, которых минует эта 
печальная участь, прорываются через воды 
Ньюфаундленда в Атлантический океан. И 
здесь до самой своей гибели в более теплых 
водах они остаются опасными для судов. 

Некоторые айсберги существуют долго — 
год, два или даже три, и проплывают за это 
время свыше четырех тысяч километров, до- 
стигая порой шцроты Азорских островов. В 
1934 году жители побережья Флориды с ин- 
тересом наблюдали за измельчавшими, ис- 
крошенными, точно руины старинного замка, 
остатками айсберга-великана. 



«...Как завороженный, глядел я с борта са- 
молета на белеющий на темной синеве Грен- 
ландского моря сонм айсбергов, — расска- 
зывает штурман советского самолета. 

...Снижаемся над красивой, легкой, высо- 
той в несколько этажей, ледяной дугой. Рез- 
кий удар воздушной волны, вызванный на- 
шей скоростью почти в триста километров в 
час, моментально сметает с верхушки айс- 
берга это искусное творение природы. 

Сверху видно, как глубоко уходят погру- 
женные в прозрачные волны фундаменты 
ледяных колоссов. Подводные террасы, ши- 
рокие, как мраморные ступени древних храмов, 
тянутся порой на сто или двести мет.ров. Од- 
нако нередко стеклянистая стена айсберга 
опускается вглубь отвесно, словно обтесанная 
ножом». 

Как глубоко в море уходят ложа айсбер- 
гов? — задавались вопросом ученые. 

Полярные мореплаватели недоверчиво по- 
качивали головой, когда их пытались убе- 
дить, что едва лишь одна седьмая или де- 
вятая часть ледяной горы выступает над по- 
верхностью врлн, а вся остальная ее масса 
скрывается в воде. Разве они не встречали 
у берегов Гренландии айсберги, острые вы- 
ступы которых вздымались к небу на высоту 
почти в сто метров? По опыту они знали, 
что в этом районе море слишком мелко, что- 
бы подводная часть ледового гиганта дости- 
гала глубины в 700 — 800 метров. 
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На помощь морякам пришли физики. Они 
объяснили: из воды выступает одна седьмая 
часть не высоты айсберга, а его массы. Ста- 
рый, спрессованный лед погружается глубже, 
чем свежий, молодой, еще содержащий мно- 
жество пузырьков воздуха. 

. В своих походах по арктическим морям 

атомная подводная лодка «Си другой» лишь 

ледовый однажды встретила айсберг, осадка которого > 
патруль превышала сто восемьдесят метров. Ширина 
гренландских и Длина этого колосса- превышали полкило- 
исполинов метра, а вес достигал трех миллионов тонн. 

Но он был исключением в водах Крайнего . 
Севера. 

Плавающие ледяные глыбы преподносят 
порой сюрпризы. Несколько лет назад неболь- 
шое комфортабельное судно в жаркие июль- 
ские дни ушло в Арктику. Программа экс- 
курсии группы состоятельных людей, которые 
жаждали в комфортабельных условиях ис- 
пытать трепет необыкновенных приключений, 
была весьма обширной. 

Капитан делал все возможное, чтобы не 
обмануть ожиданий пассажиров. Он подплы- 
вал к стадам сонных тюленей и к скопищам 
грозных моржей. Вел судно по следам бе- 
лых медведей. Когда джентльмены, воору- 
женные штуцерами с оптическим прицелом, 
потребовали моторных лодок, чтобы погнаться 
за властелином белой пустыни, он удовлет- 
ворил их просьбу. 

Венцом рейса оказалась встреча с айсбер- 
гом. Пассажиры были вне себя от восторга. 

Мириады углублений в полупрозрачных 
стенах сверкали бесподобной гаммой оттен- 
ков. Глубокие пещеры, вырытые волнами в 
нижней части айсберга, отливали синевой, 
переходящей почти в черноту. Великолепное, 
могущественное зрелище! Тщетно капитан 
убеждал пассажиров в невозможности под- 
плыть так близко, как они этого требовали. 
Увлеченные «экзотикой Арктики», они не усту- 
пали. Капитан поддался уговорам. 

Убавив ход, судно медленно, метр за мет- 
ром, приближалось к стене призрачного «зам- 
ка». Вдруг айсберг вздрогнул, закачался и 
резко накренился. Какая-то невидимая сила 
вынесла корабль из воды и стала поднимать 
его вверх. Замерев от ужаса, люди словно 
окаменели. 

Первым пришел в себя капитан. С посерев- 
шим лицом он перевел ручку машинного те- 
леграфа на отметку «стоп». Тщетно. Винт 
уже выступал из воды и беспомощно вращал- 
ся в воздухе. Палуба вздымалась и медлен- 
но кренилась на бок... Но вдруг айсберг вы- 
прямился. Корабль тяжело опустился, и 
большая волна разошлась по морю широким 
кругом. 


Ежегодно на окраинах Гренландии нарож- 
дается десять, двенадцать или даже пятнад- 
цать тысяч айсбергов. 

На западном побережье Гренландии рекорд 
«плодовитости» принадлежит леднику Якобс - 
хавн. Тысячу триста раз в течение года от 
его лобовой части откалываются айсберги, об- 
щим весом свыше двадцати миллионов тонн. 

Выступающая из моря и устремленная к 
небу, его отвесная ледяная стена издавна 
внушала эскимосам панический страх. 

Другой ледник, Ринг, разламывается им- 
пульсами. В оглушающем грохоте, в течение 
всего нескольких минут от его крутых скло- 
нов откалываются огромные глыбы весом 
полмиллиона тонн. В течение лета Ринг ре- 
гулярно, каждые две недели, совершает это 
необычное действие. 

Как долго крупнейшему в мире острову 
хватит белого минерала, коль скоро он так 
щедро расточает его? Сокращается ли с каж- 
дым годом количество льда в Арктике? Или, 
может быть, обильные снежные осадки, вы- 
падающие зимой, пополняют его ресурсы? 

Ответ на этот вопрос и ищут полярные 
научные экспедиции, ежегодно в течение не- 
скольких последних десятилетий отправляю- 
щиеся для исследований материковых льдов 
острова. # 

Перевел с польского В. КОН 



Б. СИЛКИН 

РАСКОПКИ 

ФИНИКИЙСКОГО 

ГОРОДА 

Финикийская культура была 
одной из наиболее развитых в 
свое время. Именно финикийцам 
принадлежит честь создания пер- 
вого в мире алфавита, впослед- 
ствии заимствованного греками, 
а затем разошедшегося почти по 
всему миру. 

Однако, как это ни парадок- 
сально, до сих пор ни один фи- 
никийский город не был раско- 
пан археологами. Хотя сказать 
так, значит, поступиться правдой: 
финикийские города раскапыва- 
лись, но все — вне Финикии. Де- 
ло в том, что это был народ, 
чрезвычайно склонный к путе- 
шествиям, и финикийские море- 
плаватели, торговавшие с Кипром, 
Сицилией, Сардинией, Мальтой, 
Корсикой, Грецией, Испанией, Се- 
верной Африкой, вдали от своей 
родины основали торговые фак- 
тории. Поселки эти росли, бога- 
тели и постепенно становились со- 
вершенно независимыми от мет- 
рополии (лучший пример тому — 
город-государство Карфаген). 
Их-то обычно и раскапывали ар- 
хеологи. В результате почти все, 
что было известно о собственно 
Финикии, основывалось на источ- 
никах, найденных ,в факториях- 
колониях или же у соседних на- 
родов. 

Лишь в 1970 году группе ар- 
хеологов, руководимой профессо- 
ром Джеймсом Б. Притчардом, 
удалось под нынешней рыболовец- 
кой деревушкой в Ливане обна- 
ружить остатки древнего фини- 
кийского города Сарепты, упоми- 
наемого еще в Библии как древ- 
нее поселение. 

С тех пор там регулярно ве- 
дутся раскопки. Постепенно вы- 
рисовывается картина повседнев- 
ной жизни этого важного центра 
культуры в период между 1200 
и 100 годами до нашей эры. За- 
селенная площадь Сарепты в 
древнейший период оказалась 
равной 6 — 8 гектарам. Это сов- 
сем немало по тем временам. 

Удалось найти «промышленную» 
часть города. Здесь на площади 
20X 30 метров были расположены 
«металлургические» мастерские. 
Здесь же было организовано про- 
изводство красителей, которыми 
славилась Финикия по всему 
древнему Средиземноморью. Из- 
вестно, что так называемый 
«тирский пурпур» (город Тир 
расположен неподалеку от Са- 
репты, он служил главным портом 
Финикии) в античном мире был 
символом царского достоинства, 
а в Древнем Риме пурпурную 
оторочку на тоге имели право но- 
сить только сенаторы. 


Теперь, во время раскопок, уче- 
ные поняли технологию производ- 
ства этого яркого и прочного 
красителя. Археологи обнаружили 
здесь большое количество толче- 
ных створок ракушек вида му- 
рекс (тритонии и багрянки) — 
обломков было свыше 360 кг 
Очевидно, сарептские «химики» 
выкидывали эти створки после 
того, как выдавливали из них 
тело моллюсков, — оно-то и да- 
вало после вываривания драго- 
ценный краситель. 

Тут же был тигель, покрытый 
зеленой окалиной с кусочками 
окисленной меди, были найдены 
и формы для отливки металла, 
сделанные из мыльного камня — 
санонита, серовато-зеленоватого 
кремнеземистого минерала, кото- 
рый по сей день применяется в 
промышленности. 

Рядом с «химическим» и метал- 
лургическим производством нахо- 
дились крупные гончарные мас- 
терские. Археологами найдены 
250 тысяч обломков керамических 
изделий и раскопано четырнадцать 
больших печей для обжига глины. 

Хотя из древних письменных 
источников было известно немало 
о финикийской религии с ее бо- 
гами Ваалом («Владыкой»), Аде- 
ном («господом»), Малькартой 
(«царем города»), но до сих пор 
ни одно место богослужения в 
этой стране не было открыто. 

Теперь же в Сарепте раскопан 
первый финикийский храм. Оче- 
видно, он был посвящен богине 
любви и плодородия Астарте, так 
как именно ее тринадцать тер- 
ракотовых фигурок было найдено 
среди развалин. Площадь храма 
примерно четыре на восемь мет- 
ров; посредине — алтарь прибли- 
зительно в 1 кв. м. Здесь было 
около 180 обломков самых раз- 
ных предметов, очевидно жерт- 
воприношений богине. Здесь так- 
же найдена подставка — куриль- 
ница для благовоний, ритуальная 
маска, четки, или бусы, амулеты 
и подвески. Все эти предметы 
сейчас изучаются в Националь- 
ном музее Бейрута. 

Раскопки продолжаются. Здесь 
применяется оригинальная мето- 
дика: место работ многократно 
фотографируется с воздуха. Сним- 
ки после расшифровки дают цен- 
ные сведения о древней топогра- 
фии и расположении древних 
зданий. ф 
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""ело было лет двадцать назад. Я 
тогда занимался современным пя- 
тиборьем. Это — бег, фехтование, 
ш щ стрельба из пистолета, плавание и 
^^ѵ^^^щконная скачка. Чертовски трудоем- 
г ^кий спорт! Он один требовал для 

себя все свободное время. И почти все «несво- 
бодное», студенческое. Благо, институт- то был 
физкультуры. Тренировались мы три раза в 
день, уставали очень, но честолюбиво горели и 
ждали соревнований. Незадолго до них при- 
шел в нашу группу новый парень — Лев 
Зайцев. Скорее, даже не парень, а взрослый 
мужчина. Шуток он не любил, и наше ве- 
селье, вызванное противоречием между его 
именем и фамилией, быстро угасло. Он был 
зол, сосредоточен, молчалив. Улыбался редко, 
коротко и то как раз тогда, когда мы ничего 
смешного не видели: обед, скажем, запаз- 
дывал или крыша от дождя протекала. Тре- 
нироваться он любил отдельно от всех; бе- 
гая, гонял себя так, что хрипел на весь 
лес. 


И плавал в бассейне до того, что после тре- 
нировки никак на бортик вылезти не мог 
от усталости. В спаррингах фехтовальных 
старался уколоть побольнее, чтобы соперник 
вскрикнул. Обозначал тогда на лице что-то 
вроде улыбки и бурчал: «От такого укола 
не откажешься. Заорешь!» 

Всех нас, присмотревшись, он разделил на 
две группы. Тех, кто вот так же истово и 
одержимо тренировался (обычно ребята по- 
старше), и молодняк, видевший во всем 
игру. С первыми он был упрюмо внимателен, 
вторых (меня в том числе) открыто презирал, 
называя почему-то «физкультурными тапоч- 
ками». 

П вот приблизились всесоюзные соревнова- 
ния нашего славного общества. В первый 
день — скачки с препятствиями. Начинались 
они с жеребьевки: кому какая лошадь доста- 
нется. Волнующий момент, потому что лоша- 


ди неравноценны — одни упрямы и медли- 


тельны, другие послушны и быстры. Конники 
мы не ахти, от лошади очень многое зависит. 
Хорошо, если еще очков 500 — 600 привезешь 
(из 1000), а то просто сбросит по дороге и 
останешься с нулем, и тогда прости-прощай 
остальные четыре дня соревнований, все равно 
уже никого из соперников не догонишь. 

Подходим к судейскому столику, тянем 
«свой жалкий жребий», как сказал, несолид- 
ный пятиборец Витя Соломонович, или по- 
просту Соломон. Ну, он себе и напророче- 
ствовал! Вытащил по жребию Анода, самого 
нелюбимого нами коня — упрямого и куса- 
чего. Чуть заглядишься, а он уже обернулся 
и за коленку так тяпнет своими нечищены- 
ми длинными зубами, что «на все поле за- 
воешь иль заплачешь как дитя» (стих сочи- 
нения все того же Соломона). Вот вытащил 
он себе его по жребию, приуныл, а все кри- 
чат: «Соломон, ты его первым кусай, тогда 
он быстрей поскачет!». Ну, а когда они об- 
ратно прискакали, то были оба встрепаны и 
злы. «Я его кулаком между ушами стучал, 
чтоб не кусался. Ни разу не укусил! Но под- 
лец! Перед каждым препятствием закиды- 
вался, как будто я его в тюрьму гнал. У, хо- 
лера!» И они побрели в конюшню, усталые 
друг от друга. Соломон привез всего 659 оч- 
ков. Маловато, конечно. 

«Слабак в галифе. Интендант, — сказал 
Левка, — у меня бы не закидывался, я бы 
ему показал, как свободу любить!» Мы и не 
сомневались, что он бы — показал. 

Сам Лев по жребию вытащил Хризантему — 
кобылу нервную, взбалмошную, но очень 
быструю. Тренер по конному спорту Кула- 
шин, с казачьим лихим чубом, но в малень- 
ких очках, как сельский учитель, сказал ему: 
«Не гони сильно, а то распсихуется и сбро- 
сит тебя. Она и так хорошо пройдет». Лев 
криво усмехнулся и отошел от него, ничего 
не ответив. Пошел с кобылой знакомиться и 
15 минут разминаться по правилам. Как уж 
они там познакомились и о чем договорились, 
осталось неизвестным, но только уже на стар- 


товой линии Левка се стеганул хлыстом и за- 
орал страшным голосом: «Ну, е, к, л, м, нэ, 
вперед!» От такого удара и незнакомого ор- 
фографического ругательства кобыла совер- 
шенно осатанела и понеслась с невероятной 
скоростью. Кулашин грустно улыбнулся: 
«Сейчас скинет его и прибежит свободно од- 
на». «Как друг степей калмык», — подтвер- 
дил подошедший Соломон. «Сам ты калмык, 
шенкеля надо лошади давать, а не цитаты 
из классиков мировой литературы». 

Мы побежали на холм, с которого была 
видна вся трасса. День был чудесным. По мо- 
лодости лет и легкомыслию мы почти не об- 
ращали внимания на это летнее великолепие, 
машинально сбрасывали хлыстиками с сапог 
отважных кузнечиков и прочую живность, го- 
рячо обсуждая скачку. 

Вот Левка на стелющейся по ветру Хри- 
зантеме легко берет одно препятствие за 
другим: высокий забор, кирпичная стенка, 
овечий загон — и все не снижая скорости, 
чисто, без «повалов» (не задевая препятствие 
копытами лошади). От зависти и восхищения 
мы постанываем, задерживаем дыхание, спле- 
вываем горькие слюни (все зачем-то жуём 
полевые травинки) и втайне мечтаем проска- 
кать еще лучше. Говорить об этом не пола- 
гается. Этикет не позволяет. «Зря он кобылу 
лупит, — говорил многоопытный тренер, — 
не принесет это ему счастья». «На свете сча- 
стья нет...» — тут же механически пророчест- 
вует Соломон. И вправду, очередное препят- 
ствие — прыжок в воду, а оттуда вновь на 
крутой берег — подстерегало Зайцева. Не 
дав лошади без спешки пройти по воде (так 
полагается, чтобы она успокоилась), он пог- 
нал ее галопом, а перед прыжком на берег 
резким удавом хлыста раньше времени сор- 
вал с места. Она прыгнула так неожиданно 
и резко, что буквально выскользнула из-под 
Левки, точно мощная торпеда. Нелепо взмах- 
нув длинными руками-граблями, он плюхнул- 
ся в реку. Но оказалось, что не так уж не- 
лепо он ими взмахнул — повод каким-то чу- 
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дом Зайцев одной рукой удержал и повис 
на нем, волочась по берегу за несущейся ло- 
шадью. Тащила она его за собой метров 
двадцать, и все это расстояние он так неверо- 
ятно ругался, что за километр было слышно. 
Потом подтянулся на руках, изловчился, вско- 
■■■■■ чил на ноги и забрался в седло. Совершенно 
змей Ц и Р к< > во й номер! Но ни на циркача, ни на 
горыныч джигита Левка не был похож — злой, рас- 
трепанный, в разорванной рубашке, нещадно 
стегающий хлыстом неповинную лошадь. 

Ошалевшая от гонки и Левкиной наглости 
Хризантема справедливо решила, что ее спа- 
сение в быстром финише. Заканчивала она 
гонку, тяжело хрипя и роняя пену, но с та- 
кой скоростью, что ног не было видно, одно 
мелькание. На Левку она косила слезящимся 
фиолетовым глазом и думала о нем не очень 
хорошо. Мы тоже. Уж очень это было бес- 
пощадно и слишком серьезно. «Корову, что 
ли, проигрывает?» — спросил кто-то удив- 
ленно. «Злой мужик, далеко пойдет», — ска- 
зал тренер. 

А тут подоспело и мне скакать. По жребию 
я вытащил Пепла — чистокровного арабского 
скакуна. Самый тогда лучший конь нашего 
спортивного общества. За него было плачено 
золотом столько, сколько стоят две новеньких 
«Волги». У Пепла, чемпиона Союза по скач- 
кам с препятствиями, был настоящий спор- 
тивный характер: любил соревноваться и 
обгонять соперников. В общем, конь что надо. 
Подходил я к нему как к настоящей знамени- 
тости — с робостью в душе. Кто я такой, 
чтобы этот легендарный, овеянный славой 
многих побед, вдумчивый профессионал удо- 
стоил меня серьезного внимания? Его хозяин, 
не менее прославленный спортсмен, сухо ог- 
лядел меня и сказал, чтобы коня не гнал, он 
сам побежит, только усиди, только не сва- 
лись и не снимай его раньше времени на 
прыжок, чтоб ноги ему не побить. Потом со- 
чувственно погладил своего драгоценного 
Пепла, мол, что ж, бывают досадные обязан- 
ности, прокати этого случайного в нашем 
конном деле человека. Пепел его понял впол- 
не. Пока я на нем катался, чтобы познако- 
миться, он был ко мне предупредительно 
равнодушен, легко и мгновенно исполнял все 
команды, а в паузах посматривал куда-то 
вдаль, щурил глаза, фыркал, грациозно от- 
ставлял копыто чуть в сторону. Коррект- 
ность, вежливость и равнодушие настоящей 
знаменитости. Я продолжал перед ним робеть 
и лишь изредка поглаживал дрожащей рукой 
его лоснящуюся шею. Подошел уже остывший 
Левка, потрогал коня н сказал: «Ты ему 
врежь как следует с самого начала. Только 
ты не сможешь. Уж я бы ему дал, вот бы 
дал! Эх, дуракам счастье!» 

До начала скачки оставалось несколько ми- 
нут, и я поехал к месту старта. Вот тут Пе- 
пел заволновался! Умное существо — увидел, 
как другие стартуют, волнуются, судьи фла- 
гами машут, секундомерами щелкают, и он 
тоже запрыгал подо мной. Удила грызет, к 
стартовой линии тянет, насилу его удержи- 
ваю в узде, пальцы сразу онемели. А как 
только и нам дали отмашку, он такой галоп 
развил, что ветер свистел в ушах! Скорость! 
По бокам никаких предметов, кустов, деревь- 
ев, зрителей не видно, сплошная «зашевелен- 
ная» фотография. Вижу только голову Пепла, 
стремительно кивающую в такт галопу, и слы- 
шу копытную дробь — та-та-та, татата, та- 
тата, — улетающую назад. Но вот благород- 
ный Петел принес меня к первому препятст- 
вию, высоким жердям с лозой наверху, и тут 
я с досадой вспомнил, что еще и поыгать 
надо, а ведь это трудно и опасно. Пока я 
вспоминал и собирался замирать от страха, 
мы уже подлетели к препятствию, и единст- 
венно, что я успел сделать, это развернуть 
Пепла перпендикулярно к жердям. Послать 
его я уже не успел, он сам блестяще прыгнул. 
Да так высоко и стремительно, что мне ос- 
талось только пригнуться и думать, как да- 
леко от меня теперь земля. 

С таким нелепо-отрешенным и безнадежно- 
спокойным лицом я получился на фотогра- 
фии. Успел кто-то щелкнуть. Взметнувшийся 
вверх красавец Пепел, оскаливший в азарте 
зубы, и я при нем, спокойный и суровый, как 
йог. 

Опустившись на землю, Пепел нисколько 


не потерял скорости и опять ритмично и 
мощно заработал ногами. Прекрасный был 
конь, прекрасной была скачка! Пепел слушал- 
ся малейшего движения рук, наклона корпу- 
са... Эта внутренняя дисциплина и готов- 
ность, предупредительность к человеку, став- 
шему его хозяином даже только на одну 
гонку, были восхитительны. Вот что такое хо- 
рошие гены! 

Но это я сейчас знаю про гены, а в те го- 
ды не знал, не проходили мы их, я про них 
и не думал, а просто переживал скачку. 
Лицо мое горело от ветра и жгучего «мас- 
сажа» густой гривой, в которую я то и дело 
утыкался, во рту пересохло от волнения, а 
губы запеклись. Ноги и спину сковало, паль- 
цы были иссечены поводом и той же жесткой 
гривой. Но на все это я не обращал внима- 
ния, поглощенный своим соучастием в скачке 
Пепла. Он легко брал одно препятствие за 
другим, не дожидаясь моего приглашения к 
прыжку и хорошо понимая, что я этого хочу 
и ему благодарен; наконец он прыгнул в во- 
ду и медленно пошел по мелкой речушке — 
вода не достигала колена, косясь на меня 
одним глазом, — не буду ли я его гнать по 
воде быстрее? Бока его вздымались, он был 
мокрый от пота и азарта. Я понимал, что он 
делает все, что надо, сочувствовал его уста- 
лости и, конечно, не собирался его гнать. 

Но вот он выпрыгнул на берег и помчался 
в сторону финиша. И тут-то я почувствовал 
какую-то лихость в себе, 'смелость, что ли. 
И одновременно неудовлетворенность скачкой. 
А вдруг можно во много раз быстрее? А 
вдруг бы я занял первое место? Подумать 
только! И маленький червяк, вернее, червя- 
чок честолюбия шевельнулся у меня в душе. 
Победить! Победить? Нет, не получится... 

Теперь-то я понимаю, что это не червячок 
должен был зашевелиться, а настоящий змей, 
а еще лучше целый Змей Горыныч, и надо, 
чтоб он не просто шевелился в душе, а буше- 
вал там. Терзал ее и толкал на всяческие от- 
чаянные поступки. 

А тут и коня жалко и о победе с самого 
начала не мечталось. 

Все-таки кое-какие робкие честолюбивые 
меры я принял — метров за двести до фини- 
ша слегка стеганул хлыстом Пепла по крупу. 
Их, как он помчался! Это уже была не скач- 
ка, а полет реактивного снаряда (правда, с 
препятствиями). Но, главное. Пепел после 
хлыста скосил на меня глаз, и, даю голову 
на отсечение, смотрел он в высшей степени 
одобрительно. Мол, давно бы так намекнул, 
тогда бы скакали всю дорогу как надо. А 
так, что ж, не очень ведь требовали, я не 
очень и старался... Под этим взглядом чер- 
вяк мой опять вздрогнул, но было уже позд- 
но — финиш! Судья на финише азартно мах- 
нул клетчатым флагом — скачка закончилась. 

Отъехали мы с Пеплом в сторонку, отды- 
шались немного, поводил я его за повод по 
кругу, как заправский конник. Он к траве 
зеленой тянется пощипать — тренер как-то 
объяснял, что для лошади это лакомство, как 
для нас земляника. Ну, мне, конечно, не до 
травы и земляники, устал — аж коленки дро- 
жат и досада кое-какая разбирает: порань- 
ше бы его погнал, победить бы мог. Ну, а 
потом думаю: ладно. Во-первых, и так быст- 
ро прискакал, во-вторых, не упал, ну а 
в-третьих — в другой раз еще лучше выступ- 
лю. 

Подошел к остальным ребятам. Все ждут 
результатов скачки, переговариваются, обсуж- 
дают. Меня весело встретили — красиво, го- 
ворят, скакал, как Гурзо в «Смелых людях» 
(картина тогда такая была популярная про 
военные подвиги). Только медленно, говорят. 
Ну, это я и без них знаю, но все-таки допол- 
нительно понурился. 

А Лев в сторонке сидит, ни с кем не об- 
щается и даже в нашу сторону презрительно 
не глядит. Ждет объявления о своей победе. 
Мрачно ждет, потому что вдруг кто-нибудь 
еще быстрей проскачет, а это для него нож 
острый. Не для того он с Хризантемы падал, 
чтобы вторым быть. Да и вообще, ему надо 
быть первым... Как же иначе? 

Победа досталась, конечно, ему. С нами 
он эту победу обсуждать все равно не стал. 
Не достойны. Может быть, он был и прав. 
Тогда. 
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ПРИГЛАШЕНИЕ 
К ЧТЕНИЮ 



Владимир ВОЛИН 

СОНАТА 
ИЗ ГЛИНЫ, 
КАМНЯ 
И ПЕСКА 


Вязкая желтая глина. 

Тусклый серый камень. 

Сыпучий песок. 

Три древнейших субстанции 
планеты, извечное содержимое ее 
гор, земель, пустынь. Что общего 
у них с красотой? С искусством? 

Но — «надо быть смелым, что- 
бы видеть скрытое». 

И люди, с тех пор как пом- 
нят себя, искали живое в 
неживом, душу — в неодушев- 
ленном. Искали гончары и кам- 
нерезы, художники и стеклодувы, 
резчики, ювелиры. 

И когда находили, глиняные 
комья превращались в белоснеж- 
ные фарфоровые вазы, бесфор- 
менная каменная глыба — в бес- 
смертные скульптуры Микеланд- 
жело и Родена, а обыкновенный 
песок становился искрящимся, 
хрустальным чудом. 

О том, как учился человек это- 
му волшебству, рассказывает кни- 
га «Чудесные превращения» (ав- 
торы М. В. Андреева, Л. В. Ан- 
тонова, О. Б. Дмитриева)*. 

Трем породам, трем материа- 
лам посвятили три автора три 
главы книги. Глина, камень, пе- 
сок. Конечно, тут простое совпа- 
дение, но мне видится в этой 
триаде трехчастная сонатная 
форма, и в каждой части, как и 
в музыке, св'ой лейтмотив, своя 
сквозная тема. 

Глина: первая часть «неорга- 
нической сонаты», традиционное 
драматическое анданте, тема бо- 
рения света и тьмы, жестокости 


* «Чудесные превращения». Издатель- 
ство «Аврора», Ленинград. 1973 год. 


и добра; путь глины к искусству 
был долог и трагичен, он потре- 
бовал от мастеров керамики 
многих усилий и утрат. 

Камень: медлительное адажио, 
величественное и чуть холодно- 
ватое — здесь . тема вечности: 
ведь камень веками хранит дан- 
ную ему форму, ему не страшны 
бури времени, не щадящие жи- 
вопись и рукописи. 

И наконец, стекло, хрусталь — 
расплавленный кварцевый песок. 
Это финал сонаты в темпе бра- 
вурного аллегро: сама фактура 
материала подсказывает звонкий 
скерцовый ритм, хотя и тут, 
словно диссонансом в безоблач- 
ной мелодии, вдруг ворвутся 
плетью надсмотрщика над спиной 
стеклодува все те же знакомые 
такты трагической темы... 

1. АНДАНТЕ: 

ТЕРНИСТЫЙ 

ПУТЬ 

КЕРАМИКИ 

Кто измерит длину пути от 
первобытной стоянки нашего пра- 
щура, заметившего однажды, что 
после дождя в следах от копыт 
животных на глинистой почве 
скапливается влага, и до обжи- 
гальной печи на небольшой фабри- 
ке в Валлорисе, городке на юге 
Франции, где гениальный худож- 
ник XX века сильными мускули- 
стыми руками мял глину, чтобы 
превратить ее в яркие цветные 
тарелки и кувшины? 

Но как бы длинен ни был этот 
путь, он неразрывен, и керами- 
ка Пабло Пикассо — выражение 
этой неразрывности, символ един- 
ства настоящего с прошлым, века 
кибернетики с античным миром. 
Нет, не распалась связь времен! 

Крутится, не переставая, гон- 
чарный круг, и в его размеренном 
ритме я слышу безостановочное 
движение колеса истории... 

Вехи сменяются вехами, за од- 
ной эпохой следует другая. Дав- 
но ли первобытный человек по- 
нял, что влажному куску глины 
можно придать любую форму, а 
вот уже глина стала огнеупор- 
ной. Еще столетия — и родилась 
глиняная посуда, а за ней — 
обожженные фигурки зверей и лю- 
дей: первые шаги Искусства. А 
дальше — глиняные тетради хра- 
мовых писцов в междуречье Тиг- 
ра и Евфрата, глиняные таблички 
с поэмой о Гильгамеше, не сго- 
ревшие, а лишь закалившиеся в 
огне книги Ниневии... И вот уже 
гончары и вазописцы древней 
Эллады в афинском квартале 
керамик (от греческого «кера- 
мос» — горшечная глина) обраща- 
ются к богине, покровительнице 
ремесла: 

Внемли молитвам, Афина! Дес- 
ницею печь охраняя, 

Дай, чтобы вышли на славу 

горшки, и бутылки, и миски, 

Чтоб обожглись хорошенько 
и прибыли дали довольно... 

Еще поворот колеса — и 
грозный Тимур мечтает построить 
во славу аллаха величественней- 
шую, громадную мечеть — Биби- 
Ханы м. которая затмит велико- 
лепием глазурованных изразцов 
все, что было прежде. И взятые 
в плен Тимуром персидские ре- 
месленники создают эти изразцы. 

Еще века — и расцветает майо- 
лика на давшем ей название ис- 
панском острове. Дарит свое имя 


фаянсу итальянский город Фаэн- 
ца. А в середине XIV века в 
семье флорентийского ремеслен- 
ника рождается Лука делла Роб- 
биа — мастер, который впослед- 
ствии прославится за пределами 
Флоренции и всей Италии своими 
рельефами из обожженной, покры- 
той глазурью глины, откроет 
секрет восточной керамики, пер- 
вым использует глину в архитек- 
туре... 

А теперь обратно, назад, за 
полторы тысячи лет. Рождается 
самый совершенный изо всех ви- 
дов керамики — фарфор. О нем 
китайские мастера говорили, что 
он должен быть «голубой, как 
небо после дождя, блестящий 
как зеркало, тонкий как бумага, 
звонкий как гонг, гладкий и сия- 
ющий, как озеро в солнечный 
день...» А пока искусные мастера 
в Цзиндэччжене трудятся над 
посудой — гордостью Китая, и 
в Нанкине поднимается кверху 
девятиярусная фарфоровая баш- 
ня в тридцать метров высотой, — 
императоры шлют чиновников 
искать иностранных шпионов, что- 
бы сберечь тайну от Европы... 

Крутится колесо истории, слов- 
но гончарный круг. Идет XV 
век. Объехав всю Францию и 
страны Западной Европы, стран- 
ствующий художник Бернар Па- 
лисси увидел однажды итальян- 
ский фаянс редкой красоты. Как 
найти белую глазурь с ее живы- 
ми блестящими переливами? — 
эта мысль лишила его покоя. 
Бедная лаборатория, неуклюжая 
печь, глиняные горшки и череп- 
ки, ступки и колбы, бесконечные 
опыты и неудачи, нищета, голод 
и отчаяние. Долгие годы в поис- 
ках белой непрозрачной поливы, 
сотни комбинаций веществ в раз- 
личных пропорциях. А глазури 
все нет. И вот уже летит в печь 
последнее кресло, а за ним стул, 
табурет и доски от пола — все 
пожирает ненасытный огонь, а 
там, в печи, стоят купленные на 
последние деньги горшки, покры- 
тые новой, только что составлен- 
ной глазурованной массой, и со 
страхом следит разоренный Бер- 
нар за плавкой... И вдруг — побе- 
да. Наконец-то, наконец гла- 
зурь расплавилась! 

И появились знаменитые яр- 
кие фаянсы Палисси: посуда, 
причудливые фигурки зверей, 
рыб, ящериц. Слава его растет, 
ему покровительствуют короли, 
его фаянсы — «сельские глины» — 
раскупают аристократы, его из- 
разцы покрывают полы и стены 
в замках знати. 

Это были годы ожесточенной 
войны между католиками и гуге- 
нотами. Чудо спасло Палисси от 
Варфоломеевской ночи. Его уго- 
варивали перейти в католичество. 
Он, негодуя, отказывался. Тогда 
суеверный Генрих III приказал 
бросить восьмидесятилетнего уче- 
ного в Бастилию, грозился сжечь 
его на костре, но не успел выпол- 
нить угрозу: Палисси скончался в 
тюрьме, не отрекшийся. Его гли- 
няные изделия пережили своего 
создателя. Они живут и поныне. 

И снова крутится колесо... 

Начало XVIII века. Важнейшая 
«наука» — алхимия, и главная 
ее цель — философский камень, 
превращающий в золото любой 
металл. Ученик берлинского ап- 
текаря Иоганн Бетгер тоже пы- 
тает счастье: склонившись над 
колбами и ретортами, кипятит 
смесь из ртути, олова, свинца. 
Ведь королю нужно золото, зна- 


чит, надо отыскать философский 
камень. 

Он изучает горные породы, ста- 
вит опыты в лаборатории, обжи- 
гает самые различные глины в 
раскаленных печах — ищет мас- 
су, из которой сможет создать 
тигли для варки золота на са- 
мом сильном огне. Однажды из 
печи вынуты тигли из красной 
нюрнбергской глины. Она выдер- 
жала сильнейший жар, стала 
крепкой и звонкой. 

Вот он, будущий саксонский 
фарфор, бесценное глиняное зо- 
лото! Еще совсем недавно Август 
Сильный, король Саксонии, отдал 
прусскому королю целый полк 
за китайский сервиз из 48 пред- 
метов. А теперь у него есть свой 
фарфор. Август приказывает 
строить завод в Мейссене и сам 
прибывает на первый обжиг. 
Лишь одно омрачает короля, 
Бетгера и мастеров — цвет саксон- 
ского фарфора. Как сделать его 
белым, похожим на китайский? 

Снова Бетгер экспериментиру- 
ет, ищет терпеливо и безнадеж- 
но. И вдруг, как это часто быва- 
ет, помогает случай: однажды, 
сидя у парикмахера, Бетгер ма- 
шинально мял пальцами сыпав- 
шуюся с парика пудру, скатывая 
ее в липкие белые шарики. Вдруг 
он вскочил с места... Пудра ока- 
залась белой каолиновой глиной, 
добытой из земли около Дрезде- 
на. Смешанная с алебастром, со- 
стоящим из полевого шпата и 
кварца, она давала ту самую 
массу, из которой китайцы дела- 
ли молочно-белый фарфор. 

И примерно в те же годы на 
болотистом берегу Невы, в десяти 
верстах от Петербурга, под не- 
усыпной стражей трудился рус- 
ский ученый и изобретатель 
Дмитрий Иванович Виноградов, 
создавший свой «порцелин», ни 
в чем не уступающий саксонско- 
му. «Во время обжигу держать 
Виноградова под караулом у пе- 
чи во все то время, сколько тот 
обжиг продолжаться будет, чтоб 
он и спал там», — наказывал 
офицерам барон Черкасов, при- 
дворный ее величества Елизаве- 
ты. Виноградов совершил подвиг: 
самостоятельно, без чьей-либо по- 
мощи, на основе научных опы- 
тов, поставленных в сырой полу- 
темной избе, он разгадал секрет 
китайского фарфора. И, как это 
множество раз бывало на Руси, 
человек, создавший ей славу, 
умер в нищете и безвестности. 

Да, тернистым был твой путь, 
керамика! В легком прозрачном 
звоне старинного фарфора отны- 
не всегда будут слышаться мне 
печальные звуки реквиема по тем, 
кто в невыносимом аду печного 
жара, в клубах дыма и огня со- 
здавал Красоту. 


2. АДАЖИО: 

КАМЕННАЯ 

СКАЗКА 

ВЕКОВ 

...И когда рука человека про- 
сунулась в небольшое отверстие 
в двери и электрический фона- 
рик осветил гробницу Тутанха- 
мона, время остановило свой бег. 
Там, снаружи, был ноябрь 1922 
года. А здесь все оставалось та- 
ким же, как и три с половиной 
тысячи лет назад. 

Немного есть в истории нахо- 
док, подобных той, что вырвал 


из мрака фонарь двух археоло- 
гов-любителей. «Словно заворо- 
женные, стояли Карнаварон и 
Картер, глядя на всю эту мерт- 
вую роскошь и на сохранившиеся 
на протяжении стольких тысяче- 
летий следы жизни», — писал 
К. Керам в книге «Боги, гроб- 
ницы, ученые» об этом звездном 
часе археологии. 

Когда с цилиндрического сосу- 
да из алебастра сняли крышку 
в виде лежащего львенка, все 
явственно ощутили сильный аро- 
мат: душистое вещество сохраня- 
лось три тысячи пятьсот лет. Это 
казалось чудом. Другое чудо 
произошло, когда зажгли фитилек 
со следами масла, что лежал на 
дне вазы с каменным узором из 
стеблей и цветов лотоса. Засве- 
тились ■ прозрачные алебастровые 
стенки, и внутри ожил рисунок: 
в кресле — фараон, перед ним — 
юная царица. Так впервые узнали 
об удивительном и, пожалуй, не- 
превзойденном ювелирном мас- 
терстве камнерезов Лревнего Егип- 
та. 

Каждый народ, страна и эпоха 
вписывали свои страницы в ис- 
торию камня, и многие из этих 
страниц залиты кровью. 

...Лазоревые копи афганской 
земли. Здесь, в отрогах Гинду- 
куша, залегает редкостный синий 
самоцвет. Приближение к копям 
каралось смертью. А сами гор- 
няки, добывавшие камень, до 
конца жизни приковывались к 
цепи: лазурит считался священ- 
ным и принадлежал только эми- 
РУ- 

...В Персии убит Грибоедов — 
русский дипломат и писатель. 
Чтобы умилостивить русского ца- 
ря, сын шаха принц Хосров-Мир- 
за везет в Россию одну из луч- 
ших драгоценностей персидского 
царя — алмаз «Шах». За кровь 
творца «Горя от ума» заплачено 
камнем. 

Камень... Я вспоминаю безвест- 
ных владимирских зодчих, тех, 
которые «выплетали узоры из ка- 
менных кружев» и были ослеп- 
лены, чтобы никогда больше не 
повторить узор и не превзойти 
самих себя новой каменной «ле- 
потой»... 

Я вспоминаю «сады камней», 
возникшие впервые в древней 
военной столице средневековой 
Японии — городе Камакура: и по 
сей день необычные эти сады 
(камни — «скалы», песок — 
«океан») приводят жителей стра- 
ны в состояние почти молитвен- 
ного экстаза и отрешенности. 

Я вспоминаю признание акаде- 
мика Александра Евгеньевича 
Ферсмана, «поэта камня», как 
назвал его А. Н. Толстой: «Ка- 
мень владел мною, моими мысля- 
ми, желаниями, даже снами...». 

А в древности, да и в новые 
времена люди верили в магиче- 
скую целебную силу драгоценных 
камней, приписывали им таинст- 
венные свойства, наделяли мисти- 
ческими способностями вплоть 
до превращения человека в не- 
видимку (такое поверив жило в 
Англии вплоть до середины XVII 
века). Подобно звездным гороско- 
пам, у разных народов были и 
каменные — родившимся в оп- 
ределенный месяц помогали дра- 
гоценные камни-талисманы: сап- 
фир и сердолик, рубин и топаз, 
агат и хризолит... 

Камень! Он дал имя целому 
периоду первобытной культуры, 
он долгие века был единственным 
орудием труда и оружием охоты, 


55 


он служил сосудом, амулетом и, 
быть может, первым примитив- 
ным украшением. Как не воспеть 
его, первого защитника и помощ- 
ника человека?! С тех пор прой- 
дут тысячелетия, и родится в 
и древней Элладе глиптика — ис- 
кусство резьбы по камню. Камень, 
соната станет материалом, рождающим 

ИЧ ГПИМкІ 

камня высокое искусство, 
и песка В XV веке во Флоренции 
рождается художник Доменико 
Гирландайо и с ним знамени- 
тая «флорентийская мозаика» — 
каменная живопись. 

«Пойдем нынче по своему оте- 
честву, — призывал Михаил Ло- 
моносов, — станем добираться 
отменных камней, мраморов, ас- 
пидов и даже до изумрудов, яхон- 
тов и алмазов. Дорога будет не 
скучна...» Призыв услышал Эрик 
Лаксман — путешественник и эн- 
тузиаст. В далеком Забайкалье 
находит он глыбы лазурита. 

Проходят годы, и забытое от- 
крытие Лаксмана повторяет ис- 
катель Григорий Пермикин. Тон- 
ны чудесного лазоревого камня 
отправляются в Петербург, появ- 
ляется «русская наборная мозаи- 
ка». Уральские умельцы покрыва- 
ют тонкими лазуритовыми плас- 
тинками мраморные изделия, н 
теперь нельзя уже отличить их 
от высеченных из единого куска — 
с такой филигранной точностью 
пригнаны пластинки, что даже 
прожилки каменного узора пере- 
ходят одна в другую. «Русские 
мастера перехитрили природу», — 
повторяем мы за Ферсманом. 

Середина прошлого века. В 
технике флорентийской мозаики 
создает свое каменное, чудо — 
столик «Птица на ветке» — пе- 
тергофский камнерез Иван Ва- 
сильевич Соколов. Из волнистой 
зеленой яшмы и серо-фиолетового 
порфира высекают огромные вазы 
алтайские мастера с Колыванской 
шлифовальной фабрики. На меж- 
дународной выставке в Лондоне 
восхищенное жюри присуждает 
премии русским изделиям и вы- 
носит свой вердикт: «Мы не ду- 
маем, чтобы столь трудные и так 
хорошо отделанные произведения 
были когда-либо исполнены со 
времен греков и римлян». 

3. АЛЛЕГРО: 

В ПЛАМЕНИ 
РОЖДЕННОЕ 
ДИВО 

Неправо о вещах те думают, 
Шувалов, 

Которые стекло чтут 

ниже минералов. 

Приманчивых лу-и м 

блистающих в глаза; 

Не меньше польза в нем, 

не меньше в нем краса. 

Это «Письмо о пользе стекла» — 
послание к действительному ее 
императорского величества камер- 
-геру И. И. Шувалову от коллеж- 
ского советника и профессора 
Михайлы Ломоносова — запоми- 
наешь еще в школе. Цветное 
стекло было его любимым дети- 
щем: ему посвятил он многие го- 
ды упорного труда, тысячи пла- 
вок, десятки шедевров. 

Стеклянный звон... Через тыся- 
челетия доходит он до нас вме- 
сте с дыханием прошлого, как 
свидетель минувших культур. 
Около пяти-шести тысяч лет на- 
зад возникло стеклоделие в Егип- 
те. Но много времени прошло, 
прежде чем удалось превратить 
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непроваренное стеклянное тесто 
в ослепительную сверкающую 
массу. 

Стеклоделы разных стран и на- 
родов состязались в мастерстве 
и фантазии, оставляя современ- 
никам и потомкам плоды своего 
творчества. Старинная чаша в 
технике «Мильфиори» — и сов- 
ременные здания из стекла, как 
известный «Стеклянный дом» в 
Лондоне; найденные при раскоп- 
ках Помпеи стеклянные кубки и 
чаши — и единственная в своем 
роде «Хрустальная кровать», со- 
зданная русскими мастерами; Бо- 
гоматерь Оранта в киевском Со- 
фийском соборе — и орнамен- 
тальный витраж станции «Ново- 
слободская» Московского метро- 
политена, выполненный советским 
художником П. Д. Кориным. Ка- 
кое богатство стилей, форм, кра- 
сок! 

А цветные витражи в церквах 
и соборах? Нет, не искусство 
нуждалось в религии — это цер- 
ковь нуждалась в красоте, чтобы 
приходящие сюда из убогих лачуг 
видели величие бога, а на самом 
деле — человека. И витражи из 
разноцветного стекла были для 
религии тем же, что и органные 
октавы баховских хоралов и про- 
светленные фрески Андрея Руб- 
лева. 

Рожденное в пламени («огонь 
его родитель», — писал Ломоно- 
сов) стекло в витраже становит- 
ся одновременно и детищем сол- 
нечного света: с восходом свети- 
ла витраж пробуждается, с захо- 
дом — гаснет, краски его меня- 
ются на протяжении суток и в 
разные времена года. Свет и 
цвет слились воедино в этом пре- 
красном виде искусства. 

Мне слышится неумолчный 
звон — гимн в честь красоты 
стекла, старейшего материала, 
созданного человеком. 

♦ * * 

Еще Пушкин заметил, что ува- 
жение к минувшему — черта, 
отличающая образованность от 
дикости. 

В уважении к минувшему — 
одно из достоинств книги. 

Было бы несправедливо умол- 
чать и о ее оформлении: оно 
на уровне предмета, о коем по- 
вествует книга. Цветные снимки 
и старинные гравюры, рисунки 
в заставках, великолепный пере- 
плет, соспроиэводящий шитый 
бисером ковер, — все сделано с 
безупречным вкусом и любовью. 
П потому наряду с авторами с 
благодарностью называю име- 
на художественного редактора 
В. Левченко, оформителя М. Яб- 
лочннкова, фотографа М. Вахро- 
меевой. 

«Многие века и тысячелетия 
совершались чудесные превраще- 
ния глины, камня и песка — от 
первобытного горшка до фарфо- 
ра, от грубо обточенного камня 
до искусственных алмазов, от 
египетского стекла до кремлев- 
ских звезд. Люди создавали кра- 
соту, передавая мастерство из 
поколения в поколение». 

А если это так, то что есть 
красота ? 

И почему ее обожествляют 
люди? 

Сосуд она, в котором пустота, 

Или огонь, мерцающий 

в сосуде ? 

В сосудах, созданных руками 
художника, нет пустоты, о кото- 
рой говорит поэт. В них тот 
же священный прометеев огонь, 
пламень таланта и вдохновения. ф 
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Ю. ГЕРМАН 


(Окончание. Начало см. в М 9) 



ыло три минуты десятого, когда свис 
лядовского дома распахнул перед ними 
резную, со стеклами и бронзой дверь. 

— Собрались? — сбрасывая шубу на 
руки лакею, спросил Иноземцев. 

— Так точно, ваше превосходительство, 
дожидаются, — последовал ответ. 

— Как сам? 

— Плохие-с. Вроде как бы кончаются. 
Быстро іподнялись по лестнице. Все было 

тихо в огромном доме, почти совсем замерла 
жизнь. Только навстречу по лестнице вниз 
шмыгнул человек с цилиндром в руке. 

— Уже здесь, — сказал Пирогов, — про- 


нюхал. 

— А кто он? 

— Крупнейший у нас гробовщик. 

В полутемном кабинете ждали головатый, 
лысый Мяновский, Эдекауэр в очках, Эйх- 
вальд со своим удивительным, мужицким ли- 
цом и Заблоцкий в вицмундире с присвоен- 
ными званию погонами. Здесь же сидели оба 
сына и жена умирающего коммерции совет- 
ника в черном платье с плерезами, почти 
траурном. Когда Пцрогов и Иноземцев во- 
шли, все встали. У подлекаря Иноземцев спро- 
сил, как дела. 

— Кончается, — шепотом ответил Фома, — 
собирает с одеяла. 

— Ну что ж, пойдемте, — пригласил Ино- 
земцев и первым щропустил Пирогова. За Пи- 
роговым, сутулясь по привычке и щуря оч- 
ками близорукие глаза, шел Эдежауэр. Замы- 
кал шествие Иноземцев. 

Высохший и синий Лядов еще днем поте- 
рял сознание, и больше оно не возвраща- 
лось к нему. Огромное, костистое, буро-синее 
лицо его ничего не выражало, кроме уже ухо- 
дящего страдания. Бессмысленная и равно- 
душная маска смерти с каждой минутой все 
яснее и яснее ложилась на его черты. Узкие 
голубоватые белки виднелись меж полусомк- 
нутых век. Одна рука с ужасающей мето- 
дичностью двигалась по атласному одеялу, 
двигалась бессмысленно, судорожно, с какою- 
то вялою силой, будто доказывая, что тот, 
кому она принадлежит, еще жив, что рано 
еще делить, растаскивать, надевать платье 
с плерезами. Но вторая говорила совсем об- 
ратное. Большая, в склеротических венах, 
тяжелая, она лежала на розовом атласе 
с мертвой отрешенностью и неподвижностью, 
чуждая и равнодушная, с посиневшими ног- 




тя.ми, с неживом, гладкой, гуттаперчевой ко- 
жей. С трупной неподвижностью лежала она 
в розовом одеяле, как в гробу, и стоило 
поглядеть на эту руку, чтобы было' ясно: с 
этим человеком все кончено. 

Первым, по праву старшинства, Пирогов 
подошел к постели, сел в кресло и замер на 
секунду, глядя в лицо откупщику. Все стол- 
пились за его спиной. Только краснорожий 
мужик Эйхвальд, курносая сопатка, — ухит- 
рился пролезть вперед и усесться на одеяло 
в ногах больного. 

— Скорбный лист, — одними губами ска- 
зал Пирогов. 

— Скорбный лист, — чуть громче передал 
Заблоцкий. 

— Подлекарь, лист сюда, — велел Ино- 
земцев, и лист явился в руках Пирогова. 

Косыми глазами он впился в бумагу и сей- 
час же отдал ее, нс глядя, в пространство 
с тем, что кто-то ее подхватит, и действи- 
тельно подхватили — она не повисла в воз- 
духе: вздорные, чепуховые слова были напи- 
саны в скорбном листе, набор пустых фраз, 
ерундовая латынь — то,- что так бесило его 
в медицине — отвратительное желание на- 
звать болезнь и прописать шротив «ее микс- 
туру — даже в том случае, если болезнь 
не та, а микстура не помогает. 

Он взял запястье больного и прищурился: 
пульс был рваный, тонкий-тонкий, как нитка, 
и такой слабый, что Пирогов едва улавливал 
его биение. 

Потом он послушал сердце и пощупал жи- 
вот. Потом еще раз взял руку. Потом под- 
нялся со своего кресла и негромко сказал: 

— Тут делать нечего. Пойдемте, господа! 

И плечом вперед пошел к двери, а за ним 
двинулись все остальные, кроме Эйхвальда, 
который остался с подлекарем, и с больным, 
и со скорбным листом — поговорить, посмот- 
реть, «одумать, каждый случай даже зале- 
ченного больного был для него уроком. 

Из дверей Пирогов оглянулся на Эйхваль- 
да и увидел его склоненную голову, энерги- 
ческую сопатку, как привык он о нем думать 
с почти отцовской нежностью, — о, этот бу- 
дет всю жизнь пробивать головой стену и 
помрет без чинов и орденов — настоящим 
человеком. 

В кабинете был подан кофей и коньяк, на 
спиртовке кипел серебряный чайник, все бы- 
*ло устроено так, чтобы доктора могли по- 
спорить и посовещаться о своей науке с 
удобствами, даже кресла камердинер расста- 
вил эдаким амфитеатром, а о чем было со- 
вещаться? 

Иноземцев со встревоженным выражением 
большого лица сел на председательское место 
и попросил всех тоже сесть, но никто не 
захотел — все стояли. Пирогов ходил по ка- 
бинету, сунув руки в карманы брюк. Лицо у 
него было железное, тяжелое. Заблоцкий ста- 
рался не встречаться глазами с Иноземце- 
вым, ему было стыдно. Эдекауэр занялся об- 
резыванием сигарки. Один Мяновский, не от- 
рываясь, с интересом смотрел на Инозем- 
цева — так вот они какие, эти господа 
знаменитые практиканты! 

— Надо было резать, — внезапно сказал 
Пирогов, — теперь поздно консилиумы созы- 
вать, теперь дело не за нами, а за попом. 
Попа надо, а не врача. — Он сделал шаг 
вперед, дернул плечом и спросил: — Зачем 
ты нас созывал? 

— По желанию родственников, — ответил 
Иноэемцов. 

— Вздор, — почти крикнул Пирогов, но 
сдержался и замолчал на несколько секунд, 
а потом спокойно сказал: — Ежели больной 
отказывается резаться, то врач, имеющий 
убеждения, отказывается лечить, а это вздор-с 
и- врача недостойно.' Микстура в таких об- 
стоятельствах есть вранье для медика по- 
стыдное. Больной же твой, Федор Иванович, 
не сегодня, так завтра волею божею помре, 
и тебе это ведомо не хуже нас — зачем же 
было нам собираться? 

Он прошелся из конца в конец по мягко- 
му ковру, потом сказал: 

— Надобно родственникам объявить, что 
никакой надежды нет и быть не может. Так, 
господа? И пойдемте, что ж нам засижи- 
ваться. не в гостях. Прощай, Федор Ивано- 
вич. 


Он подал Иноземцеву руку и едва слышно 
сказал: 

— Что ты был и что стал. Федор Ивано- 
вич, погляди на себя. Эйхвальд тебя обскакал. 
Поберегись! 

И быстро побежал вперед к двери. 

На улице его догнал Эйхвальд в бекешке 
с поднятым воротником. Пирогов шел не то- 
ропясь, втянув голову в плечи. Эйхвальд с 
ним не заговаривал. Так шли они молча и 
долго до тех пор, пока не нагнала их ка- 
рета и не отворилась возле тротуара дверца. 
Из дверцы вывалился Иноземцев. 

— Гонорар, — произнес он, — гнался за 
вами, гнался. Изволь, Николай Иванович, и 
ваши, господин Эйхвальд, деньги, получите-с! 

Но Пирогов не брал. При свете 
тусклого уличного фонаря Иноземцев видел 
неподвижное лицо Пирогова, странное выра- 
жение его глаз, твердый рот. 

— Бог с ними, — негромко и спокойно, 
без всякого выражения в голосе сказал Пи- 
рогов, — не надо мне их, Федор Иванович, 
спасибо, но не надо. Ты садись в свою ка- 
рету да поезжай себе... прощай! 

— Куда же деньги-то, — воскликнул Ино- 
земцев, чувствуя оскорбление. — что мне 
с ними делать?.. Погоди же, Николай Ивано- 
вич. ты меня сам просил, — уже желая сам 
оскорбить за весь этот день унижений, заго- 
ворил Иноземцев, — ты сам мне велел до- 
ставить для тебя консилиум повыгоднее. 

— Прощай, — повторил Пирогов, махнул 
рукой и быстро зашагал прочь, во тьму. 

— Николай Иванович, — донеслоеь до не- 
го, но он не остановился. Он шел, стараясь 
не думать о пачке ассигнаций, которые дер- 
жал в руке Иноземцев, клял свое прекрасно- 
душие и злился до тех пор, пока не догнал 
его запыхавшийся Эйхвальд. 

— Попрощались? — спросил Пирогов. 

— Попрощались. — с радостью в голосе 
ответил Эйхвальд. — Попрощались, — повто- 
рил он, — ия тоже, так сказать... по ва- 
шему примеру... 

Пирогов сбоку взглянул на него, ничего не 
сказал, но минут через десять пути вдруг 
предложил отправиться сейчас прямым путем 
в черную анатомию и заняться «как следует 
насчет фасций, потому что подобрался заме- 
чательный трупный экземплярчик». . 

В мелочной лавчонке, случившейся на пу- 
ти, они купили на ночь темного пива по бу- 
тылке на человека, фунтовый кусок сырѵ, 
большой тминный хлеб и ветчины. Платили 
поровну. Пирогов был аккуратен с деньгами. 
Ни о консилиуме, ни о Иноземцеве Пирогов 
больше не сказал ни слова. 

А Федор Иванович все стоял возле своей 
кареты и смотрел им обоим вслед, в ту сто- 
рону, где оба они исчезли, еще не понимал, 
не хотел понимать, не верил тому, чему толь- 
ко что был участник и свидетель. 

Большой своею рукой, не замечая этого, 
он мял и тискал конверты с ассигнациями — 
тысячи рублей — то, от чего отказались Пи- 
рогов и Эйхвальд, то, от чего посмели они 
отказаться, и, сжав челюсти, смотрел вдоль 
улицы — на цепочку рыжих фонарных огней, 
на какого-то студента в альмавиве, шаркаю- 
щего драными сапогами, на вечернюю фею 
в шляпке с лентами, на нищего пьяницу в 
грязных лохмотьях... смотрел и не понимал. 

Наконец понял, увидел свою руку с кон- 
вертами, почувствовал свою позу, унизи- 
тельную и жалкую, ничем не лучшую, чем 
.поза этого нищего, который ползет под сте- 
ной богатого дома, упираясь костылем, — 
понял все, рванул дверцу кареты, повалился 
на подушки и не своим голосом крикнул: 
«Пошел, болван, чего смотришь!» 

Кони, огретые кнутом, с .места взяли круп- 
ной рысью, карета загремела по корявой 
мостовой, испуганный Флегонт даже не спро- 
сил, куда ехать, — гнал, куда глаза глядят, 
и только прислушивался: чего еще зарычит 
бешеный доктор в окошко из темной кареты. 

Но Иноземцев ничего больше не собирался 
кричать. Вдавив свое большое тело в угол 
кареты, высунув вперед короткую шею, он 
смотрел во тьму глазами, полными злобного 
отчаяния, и шептал одну и ту же фразѵ — 
бессмысленную, беспомощную и жалкую: 

— Ну хорошо же, господа академики, нѵ 
хорошо же! 


Ему вдруг сделалось душно, он расстегнул 
шубу, сюртук и воротнички. Но ничего не 
помогало. Надо было взять себя в руки — 
он слишком хорошо знал свое сердце, чтобы 
шутить с ним. И опустив окно кареты, он 
принялся вдыхать холодный воздух и думать 
в том стиле, который всегда его успокаивал, 
хоть он и понимал, что думать так дурно и 
что именно из-за этого он потерял то, что 
само когда-то шло к нему в руки. «Э, черт 
е ним, — думал он, — черт с вами со всеми, 
господа учителя жизни! Пропади вы все про- 
падом, деспоты и сектанты. Как я хочу, так 
и буду жить, и проживу свою жизнь так, 
как вам и не снилось. Я ее хозяин, и она у 
меня одна. А что касается до всего прочего, 
то совершенно неизвестно, кто принесет боль- 
ше пользы — вы ли, проворные резуны, или 
я, первый, быть может, в России диагност и 
первый практик. Вы желаете разыскать в 
науке ее основу и главные ее принципы, а 
я лечу, п лечить буду, и капли мои, если 
хоть от холеры не помогают, то от поноса — 
хороши, назовите же мне что-либо подобное, 
составленное вами, господа академики и ре- 
зуны...» 

Он думал так и порою бормотал, но, стран- 
ное дело, эти мысли нынче не помогали ему 
нисколько и не облегчали его, он точно бы 
видел все время перед собою каменное, не- 
подвижное лицо Пирогова и его глаза — 
косые, мученические и изуверские, и точно 
бы спорил с ним и терялся, как всегда, когда 
видел его и говорил с ним, — терялся перед 
его силой, перед тем чертом, что сидел в 
Пирогове еще тогда, в Дерите... 

Карета раскачивалась и скрипела где-то 
уже в Ротах, Флегонт никак не решался 
спросить, куда же надобно ехать, а Инозем- 
цев все думал и думал, то бранясь, то каясь, 
то отплевываясь. На несколько минут ему 
совсем стало легко — он решил, что Пиро- 
гов фрондирует .перед ним и что вся эта 

история с деньгами есть чистая поза, фрон- 
дерство, вздор, но тут же понял, что это 

чепуха, они с Пироговым были один на один. 
Пирогов об этом сам никому не расскажет, 
даже жене, баронесса такой жест ему бы 

не простила до самой смерти. Так кто же 

остается? Иноземцев? Смешно думать, что и 
в его интересах об этом рассказывать... 

Карета встала. Флегонт, подавив, наконец, 
в себе страх, спросил, куда погонять. Ино 
земцев, против ожидания, спокойным голо- 
сом велел ехать сначала домой, в гостиницу, 
потом к Дюме. У себя в номере он спросил 
бумаги и чернил, написал изящное и корот- 
кое письмецо тому свистуну, которому даве- 
ча проигрался, кликнул человека и велел 
снести вместе с деньгами. Полежал на ди- 
ване, прочитал две газеты, совсем почти ус- 
покоился и стал раздумывать, что делать с 
пироговскими деньгами, но так и не приду- 
мал. Теперь он отупел, раскис и расклеился. 
Впереди был вечер и ночь — следовало куда- 
то деваться, придумать себе развлечение, 
проветриться, встряхнуться. «Э, была не бы- 
ла, — решил он, — буду играть. Может быть, 
отыграюсь, может быть, нет, а легче навер- 
няка станет». 

Но, решив так, он еще порядочно времени 
провалялся на диване — думал почему-то 
об Энх'вальде и бранил его на все корки за 
то, что тот немец, и за то, что любопытен, 
за то, что подлизывается к Пирогову и хо- 
чет перед ним выслужиться, за то, что мо- 
лодой да ранний, за то, что самонадеянный. 
Бранил и со злобой 'представлял себе его 
быстрый взгляд, подвижное, хоть и рубленное 
топором лицо, курносый, плебейский нос... 

И внезапно уснул. 

В двенадцатом часу ночи он проснулся от- 
того, что в комнату вошел лодлекарь. Прос- 
нулся, сел на диване и тяжело поглядел на 
подлекаря: 

— - Что нужно? 

Фома молчал. 

Лицо у црго было сморщенное и какое-то 
сладкое. 

— Ты что, пьян? — спросил Иноземцев. 

Подлекарь сложил ладони лодочкой, поды- 
шал туда, сел, по своей манере, на край сту- 
ла и сказал: 

— С новопреставившимся вас, ваше пре- 
восходительство. 
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— Помер? 

— Волею божею помре, — значительно 
произнес Фома, — отошел спокойно и даже 
умилительно. Не поверите, Федор Иванович, 
а как начали они отходить, так и появилась у 
них улыбочка... и таково они начали умили- 
тельно... 

— Пошел ты к черту, — сказал Инозем- 
капли щев. % 

Иноземцева — Воля ваша, Федор Иванович, но толь- 
ко... 

— Позови человека, — опять перебил Ино- 
земцев. 

Человек принес бутылку красного сухого 
вина и минеральной воды. Фома сладким и 
наглым голосом попросил с устатку «чароч- 
ку», выпил и опять подышал в ладони. 

— Да что ты все дышишь. — крикнул Ино- 
земцев, — вот еще... 

Фома испуганно спрятал руки и замигал. 
Иноземцев налил себе вина, отхлебнул, по- 
том спросил: 

— А что бы с тобой, Фома, было, если бы 
тебе подарили, например, тысячу рублей? Что 
бы ты тогда сделал? 

Эта мысль внезапно пришла ему в голову. 
Лучше не отомстишь. Пусть сходит к баро- 
нессе и поблагодарит. Она покажет своему 
академику так, что он ввек не забудет, как 
фордыбачить. Фома что-то там бормотал, он 
не слушал. Злющая мадам Пирогова, урож- 
денная Бистром, будет орудием его мести, 
его веселой мести. И Пирогов поймет, кто 
отомстил ему, узнает по почерку, вспомнит 
Дерпт. юность, себя и своего товарища по 
комнате... 

— Так вот что, Фома, — произнес Инозем- 
цев, — слушай меня внимательно. 

Подлекарь вытянул голову сколько возмож- 
но из замшелого облезлого мундира; руки 
он оставил несколько кзади. Узкое, с длин- 
ным носом лицо его изображало крайнюю сте- 
пень взволнованности; глаза перестали ми- 
гать; рот вытянулся; кофейные зрачки оста- 
новились. 

— Э, брат, — молвил Иноземцев, — ты, 
чего доброго, помрешь так... 

Не торопясь, он поднялся со своего дива- 
на и, кряхтя, наклонился к сброшенной на 
пол своей шубе, вынул оттуда мятые кон- 
верты и вернулся к дивану, всюду провожае- 
мый зрачками подлекаря. 

* — Держись. Фома, — говорил Иноземцев, — 
вынимая из конвертов ассигнации и раскла- 
дывая их на диване под неподвижным взгля- 
дом подлекаря, — держись, брат, и молись 
за благодетеля твоего академика Пирогова, 
дай ему бог здоровья и хорошей жизни. 
Вотс, ігляди, целая тысяча рублей, как одна 
копеечка, на твою бедность подарена тебе 
твоим благодетелем Пироговым. На! Считай! 
Да в уме не повредись! 

Фома сделал один шаг к дивану, потом 
второй, потом двинулся всем телом и, нако- 
нец, накрыл руками деньги. Спокойными пер- 
сидскими глазами Иноземцев наблюдал за 
ним. Потом, сдерживая отвращение, произ- 
нес: 

— Твое, твое, бери, бери, не бойся. Сейчас 
поедем, отвезем супруге твоей. Или поздно? 
Выгонит взашей... 

Через несколько минут обалделый Флегонт 
уже гнал своих коней куда-то к черту на ро- 
га, к Арсеналу, по переулкам, потом улицей, 
а сзади в окошко Фома визжал: 

— Да не туды, сухой дьявол! Куда вер- 
тишь, когда я говорю прямо! Стой! Тпру- 
шеньки! 

Как-то сразу и вдруг он сделался пьян 
до того, что толком не мог сказать ни сло- 
ва, вес только норовил поймать руку Ино- 
земцева и поцеловать кли кричал на Фле- 
гонта, что не туда, и чуть не плакал. 

— Да боже ж мой, — бормотал он, — сей- 
час только бы доехать. Мы самоварчик жи- 
вым манером вздуем и Грушеньку нашу по- 
будим и все вместе, ваше превосходительст- 
во, все вместе, благодетель, — исступленно 
вскрикивал он, — отец родной... 

Иноземцев тоже был пьян и хотел быть 
пьяным и все думал про себя, что он хороший 
человек, добрый, не заносчивый и что про- 
жить жизнь добрым и широким человеком не 
так уж просто, черная • анатомия, пожалуй, 
будет попроще. 
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В конце концов приехали, и действительно 
самоварчик мигом был вздут, но чаю никто 
не пил, Иноземцев привез с собою шампан- 
ское и налил всем в чайные чашки и в ста- 
каны. Сонная Грушенька оказалась в точно- 
сти розаном и только краснела да поправ- 
ляла пышную косу на еще более пышной 
груди, и Иноземцеву было приятно, что она 
поцеловала теплыми губами его руку и ска- 
зала, что он благодетель. «Сколько счастья 
из-за ничтожных денег, — умиляясь, думал 
он, — и все как сон на это семейство, как 
счастливый сон...» 

И он гладил Грушеньку по головке и тре- 
пал по щечкам, а старухе давал советы, как 
с наибольшей пользою употребить капитал, 
а перед уходом сказал тост за Пирогова и 
велел обязательно завтра же всем семейст- 
вом, но обязательно завтра, никак не позже, 
идти на Бассейную, к его превосходительст- 
ву господину Пирогову и благодарить, но не 
его, потому что он не примет, а ее, госпо- 
жу Пирогову Александру Антоновну, которая 
и есть главная благодетельница. 

Потом он еще выпил и, взяв с собой в загул 
Фому, распрощался со всем семейством и ве- 
лел Флегонту поспешать к Дюме, а то закро- 
ют и загул не состоится. 

В карете Фому совсем развезло, но Ино- 
земцев все-таки потащил его с собой к Дю- 
ме, велел там людям привести его поскорее 
в божеский вид и сел пока за чужой стол 
к какому-то кирасиру, которого лечил в Мос- 
кве от секретной болезни и которого выле- 
чил. Кирасир только начал наливаться, когда 
увидел Иноземцева, и страшно ему обрадо- 
вался, рекомендуя его своим друзьям. Дру- 
зей было много, и все какие-то подозритель- 
ные, но Иноземцев был весел, потому что 
речь зашла о Пирогове, и тут же кто-то из 
офицеров передал неодобрительный отзыв 
великого князя о Пирогове, а все стали под- 
тверждать этот неодобрительный отзыв и го- 
ворить, что с Пироговым вообще дело не- 
чисто. 

— Вздор-с, господа, — сказал Иноземцев, — 
Пирогов величина всемирная, и мне это даже 
•непонятно-с, как это вы можете... 

Но его перебили возгласами насчет того, 
что он слишком великодушен и что слава 
Пирогова раздута чрезвычайно, что он сам, 
Иноземцев, куда выше как лекарь, нежели 
Пирогов. 

Все курили и пили очень много и напаи- 
вали его, а он был уже совсем пьян и му- 
чился оттого, что кирасир думает, будто 
он вылечен, а на самом деле совсем не вы- 
лечен, а только залечен. Несколько раз он хо- 
тел сказать ему об этом, но не решался, да 
и мысли как-то путались, он начинал гово- 
рить и забывал, что хотел сказать, а потом 
начался скандал, и он забыл все совсем. По- 
дошел бледный молодой человек во фраке, 
с довольно длинными волосами и ударил од- 
ного из подозрительных друзей кирасира шан- 
далом в ухо. Подозрительный повалился на 
пол без единого звука. Сделалась общая не- 
приличная свалка. Со всех сторон слышались 
голоса, что здесь бьют шулера. Потом все 
расступились, и на полу остался только один 
штатский молодой человек, тот самый, ко- 
торый начал все дело. Длинные его волосы 
мокли в крови, он лежал в нелепой позе, и 
один глаз его был полуоткрыт. Потом Ино- 
земцев почувствовал, что его трясут, и услы- 
шал, как ему кричат в самое ухо: 

— Вы же врач, послушайте, вы? Человек 
может умереть! Встаньте! 

И он встал, а потом сел возле кровавой 
лужи на полу и тотчас же увидел, как из ви- 
сочной артерии фонтаном бьет кровь, и стал 
ловить эту артерию пьяными пальцами, а она 
трепетала и скользила в его пальцах, кругом 
стояли люди и следили за ним, ожидая от 
него чуда- 

— Ч-черті — бормотал он, — о, черт, про- 
клятый черт! 

А она все выскальзывала из его пальцев, 
и кровь хлестала такая яркая, что на нее 
страшно было смотреть. 

— Господа, да ведь он совсем пьян, — раз- 
далось над ним. 

— Черт, — все бормотал он, — вот ведь 
не заладилось. 

Он почти не слушал, что они там говорили 


о нем. Какое ему было до этого дето. Он 
ловил артерию с тем пьяным упрямством, с 
каким иной пьяница сбивает щетчками при- 
видевшегося ему чертика. И, наконец, при- 
жал. Прижал пальцем с силою к кости и тут 
же забыл, что надо детать дальше. Теперь 
кровь едва сочилась. Но унять ее совсем он 
не мог и, оглядываясь, ища проклятого под- 
лекаря, . опять потерял артерию. Ропот воз- 
мущения пронесся по толпе. Чей-то голос 
сказал, что он не врач вовсе, что он ворон, 
а не врач. И тотчас же все расступились, раз- 
дались и замеірли. Это было как во сне: в 
распахнутой шинели, в фуфайке к ним шел 
Пирогов. Шел по коридору, образованному 
людьми, со страшным каменным выражением 
лица, с мешком для инструментов в руке, с 
потухшей сигаркой в губах, шел и не видел, 
а если и видел, то не замечал или не хотел 
заметить. 

И Иноземцев отступил. Он поднялся и, не- 
твердо ступая, отошел с поля битвы, весь 
перепачканный кровью, мятый, потный, заму- 
ченный и пьяный. Если бы Пирогов сказал 
ему хоть одно слово, но он просто не увидел 
его, не пожеіал увидеть, не захотел. Швыр- 
нув свой мешок, он присел на корточки, и 
вдруг все величие исчезло с его лі ца. Как 
в фокусе — одно мгновение, и человек пре- 
вратился в маленькую обезьянку, старатель- 
но и прилежно что-то делающую. И вот все 
уже сделано. Он стоит над раненым и жест- 
ким, ненавидящим голосом отдает какие-то 
приказания, артерия уже перетянута, все кон- 
чено, Пирогов ушел. 

Маленькая, старательная, искусная обезьян- 
ка исчезла. Иноземцев уже отрезвел, он поч- 
ти совсем т.резв, бывают такие случаи в жиз- 
ни, когда люди трезвеют быстро, он вновь 
сел за свой столик, раненого унесли, тот, ко- 
го треснули шандалом, охает на диване, все 
несколько возбуждены, поданы новые бутыл- 
ки, все совершенно как во сне... 

И вот он на улице. 

Как он вышел? Откуда этот синий Фома — 
охающий с перепою и дрожащий? 

Только что его не было. 

Только что никого не было, кроме Пиро- 
гова. 

С трудом ворочая языком, он спросил у 
Фомы, который час. 

— Не знаю, — заохал Фома, — ничего я 
не знаю, ваше превосходительство. Ни ночи, 
ни дня не различаю... 

— Молчи, — велел Иноземцев. 

Оба шагали вразброд, едва переставляя 
ноги. Карета куда-то потерялась, Фома ка- 
чался, качался, потом запел: 

Не твою ль, бедняжка, хату. 

Ветер пошатнул... 

Иноземцев цыкнул на него, и он замолчал. 

Уже светало. Утренний ветер ваток по 
снегу, по лужам талой воды солому, перья, 
бумажки. Солдат с бакенбардами прыгал 
по мостовой, как мальчишка, — ловил бу- 
мажный клочок на закурку. Кряхтел и зе- 
вал в своей норе старик с алебардой. С уны- 
лым грохотом катились по улице телеги. Чу- 
хонец со своей тележки хватающим за душу 
голосом кричал: 

— Каму карьтошка, следкая, белаа, 
каму-у-у... 

Сонцые мастеровые плелись по тротуару и, 
завидев Иноземцева еще издали, уступали ему 
дорогу. 

— Куда же мы путешествуем, — спраши- 
вал Фома, — ваше превосходительство? Ну 
куда? Мне домой пора, Федор Иванович, 
Фомочке баиньки надо, в постелечку... Фомоч- 
ка устал. 

Так дошли до аптеки Пффефера на Малой 
Морской улице. Здесь Иноземцев остановил- 
ся. Теперь он понимал, что тянуло его сюда, — 
эта вывеска не вывеска, а плакат, аншлаг, 
написанный каллиграфическим почерком с за- 
витушками, протянутый наискосок через всю 
витрину, наглый, цветистый, мерзкий аншлаг: 

«Татько у нас вы всегда можете получить 
целебнейшие антихолерные капли, составлен- 
ные гр. пр. Иноземцевым». 

Он еще раз прочитал аншлаг. Пока он чи- 
тал и перечитывал, Фома ухитрился задре- 
мать, прислонившись к фонарному столбу. 
Иноземцев ткнул его тростью так, что он по- 
шатнулся и. не оглядываясь, поднялся на две 


ступеньки крыльца. Палкой же он постучал 
в стеклянную дверь. Заспанный немец в ха- 
лате и колпаке отворил ему дверь. Не говоря 
ни слова, Иноземцев ввалился в аптеку и 
спросил антнхолерных капель. Аптекарь стал 
рыться за прилавком. Фома опять прикорнул 
в углу. 

— Что, нету? — спросил Иноземцев. 

Аптекарь сопел и искал. Наконец капли 
нашлись. 

— Они помогают от холеры? — скаля зубы, 
спросил Иноземцев. 

— О?! — полуиспуганно, полуутвердитель- 
но ответил немец. 

— Помогают? 

— О, та, гнедигер, я, ошень! 

— У, подлюга! — сказал Иноземцев и под- 
нял палку, чтобы ударить аптекаря, но раз- 
думал. Пффефер отскочил в сторону и от- 
крыл рот, показывая этим, что с ним шутки 
плохи, — он, пожалуй, и закричит. Но Ино- 
земцев не двигался. Глаза его злобно блесте- 
ли. Помолчав, он спросил у аптекаря: он 
ли старшин в ихней аптекарской общине? 

— Я, — произнес аптекарь в смысле «да». 

— Слушай, что скажу, — приказал Ино- 
земцев и сделал такое движение вперед, что 
аптекарь совсем вжался в свои шкафы, пол- 
ки и ящики, — слушан, Пффефер. Я профес- 
сор Иноземцев. Понял, кто я? 

Пффефер кивнул и сделал ногами там, за 
стойкой, что-то вроде реверанса. 

— Слушай, что я тебе приказываю. Я при- 
казываю тебе с сего дня именовать мои кап- 
ли каплями доктора Иноземцева, понял? 
Просто — капли доктора Иноземцева без 
всяких антихолерных, слышишь? 

— Я, — последовал едва слышный ответ. 

— Приказываю тебе объявить всем твоим 
жуликам то, что я тебе сказал, — продолжал 
Иноземцев, — понял? Чтобы с сегодняшнего 
дня ваше аптекарское племя забыло, что та- 
кое антихолерные капли. Если же я услышу, 
что кто-нибудь из вас торгует моими капля- 
ми, именуя их антихолерными, — явлюсь и 
учиню полный разгром, понял? 

И он опять сделал короткое движение впе- 
ред, такое, от которого немец, как давеча, 
с угрозой открыл рот. 

Иноземцев молча от него отвернулся, шаг- 
нул к витрине, отпихнул прочь с дороги спя- 
щего подлекаря и, не смущаясь грохотом па- 
дающих в витрине банок, рванул калли- 
графический плакат. Плакат упал к его ногам. 
Он еще раз прочитал все, что в нем было 
написано, поискал в кармане и швырнул 
Пффеферу несколько мятых ассигнаций. По- 
том сказал, все еще разглядывая плакат: 

— Если выполнишь все мои поручения, как 
я велю, исправно и с усердием, рецепты бу- 
ду писать только на твое заведение. 

Опять ткнул подлекаря палкой и пошел к 
двери. 

На улице он взял Фому за лацканы ши- 
нельки и, глядя в его сине-зеленое с перепою 
лицо своими страшными сейчас глазами, за- 
говорил медленно, с расстановками: 

— Слушай ты, смердящий пес! Иди, прос- 
пись, но запомни! К Пирогову ни ногой. Ни- 
каких ему благодарностей от такой свиньи 
не надо. И никогда, слышишь? Никогда не 
смей его благодарить, а пуще всего берегись 
благодарить его жену. Если я узнаю, что ты 
был там и благодарил, не жить тебе на 
этом свете, запомнил? 

— Запомнил, — всхлипнув, сказал Фома. 

— Ступай! 

Подлекарь поцеловал ему руку и попытал- 
ся даже встать на колени, но Иноземцев за- 
махнулся на него, и он пошел покачиваясь, 
обтирая шинелью стену дома. Еще несколько 
мгновений Иноземцев смотрел ему вслед, по- 
том вздохнул и зашагал в другую сторону, 
к Невскому. Возле Казанской он обогнал сби- 
теньщика и велел ему подать кружку. Сби- 
теньщик. испуганно глядя на важного бари- 
на, протянул ему кружку, из которой шел 
пар. Иноземцев пил медленно и все вздыхал. 

На огромной ступени Казанского собора 
он присел отдохнуть. Было уже совсем свет- 
ло. Соборные дворники в скуфейках и подряс- 
никах, с дворницкими фартуками поверх 
мели и чистили двор — площадь перед со- 
бором. Он долго на них смотрел и тяжело 
хмурил густые брови. ф 



Скульптор Н. А. Андреев, ав- 
тор знаменитой Ленинианы, со- 
здал серию скульптурных порт- 
ретов русских деятелей культуры. 
Среди них есть бюст доктора Га- 
аза. Не могли ли бы вы расска- 
зать об этом человеке? 

П. Трофимов 
. Москва 

АЛЛЕЯ 

ПОД КЛЕНАМИ 

На старинном Введенском клад- 
бище по правой стороне от цент- 
ральной аллеи, если идти от 
главного входа, находится могила 
доктора Гааза. Навещая могилу 
отца, я каждый раз, хоть на ко- 
роткое время, подхожу сюда. Все 
необычно здесь. Необыкновенный 
человек. Необыкновенной была 
его жизнь, целиком посвященная 
одному делу. Необычен и памят- 
ник этот, и его судьба. 

За оградой — мраморный тем- 
ный постамент. На нем — обе- 


лиск из грубо обитого серого 
гранита, увенчанный черным мра- 
морным крестом. В центре обе- 
лиска надпись на латинском язы- 
ке: «Фридрих Иосиф Гааз. Родил- 
ся 24 августа 1780 года. Скончал- 
ся 16 августа 1853 года». Ниже 
надпись уже на русском языке: 
«Спешите делать добро. Ф. П. 
Гааз». 

Черные чугунные перила огра- 
ды перевиты тяжелыми желез- 
ными цепями с кандалами на 
концах. Это — настоящие цепи и 
настоящие кандалы... Фридрих 
Гааз в течение двадцати четырех 
лет, с 1829 по 1853, был глав- 
ным московским тюремным вра- 
чом. Все свои медицинские по- 
знания, всю теплоту своего серд- 
ца он отдавал заключенным. 
Фридрих, или, как его все в Моск- 
ве называли, Федор Петрович, 
«святой доктор», посвящал им не 
только все хвое время, помыслы 
и заботы, но и раздавал свое 
жалованье и вообще все, что 
имел. 

Выполняя долг человеколюбия, 
Федор Петрович постоянно стал- 
кивался с чудовищной тупостью 
и равнодушием бюрократической 
машины, плохо скрытой нена- 
вистью к нему, как к беспокой- 
ному человеку, да еще и к «ино- 
родцу», католику, со стороны 
многих представителен высшего 
духовенства и других «истинно 
русских» столпов самодержавия. 

После его смерти бывшие па- 
циенты соорудили эту могилу с 
ее торжественным и мрачным 
убранством и вырезали на поста- 
менте любимое изречение докто- 
ра: «Спешите делать добро». 

Скончался Федор Петрович в 
1853 году, вот уже 120 лет назад. 
Давным-давно умерли не только 
самые молодые из его пациен- 
тов, но даже и их дети. 

Но вот диво... Уже 20 лет при- 
хожу я на могилу отца. Всякий 
раз, хоть на минуту, подхожу 
я к могиле доктора Гааза. И 
всегда она убрана живыми цвета- 
ми, и горит надпись: «Спешите 
делать добро». 

Г. Федоров, 
доктор исторических наук 


ИЗ ПИСЕМ В РЕДАКЦИЮ 

Дорогая редакция, может быть, 
можно в вашем журнале объя- 
вить о нашем клубе, чтобы ре- 
бята нам писали по интересую- 
щим нас вопросам? 

Мы интересуемся жизнью ребят 
союзных республик и собираем 
материалы о Владимире Ильиче 
Ленине на языках народов СССР. 

Наш Клуб интернациональной 
дружбы решил создать музей 


Юлиуса Фучика, материалы мы 
уже собираем. 

Наш адрес: 

300034, город Тула, улица Го- 
голевская, 92, школа М 17, Клуб 
интернациональной дружбы. 

Председатель КИД 

% 

Оля Соколова 

Зам. председателя 

Людмила Власова 

Секретарь 

Таня Горяйнова 

59 





Ф. КРИВИН 


ОБЪЯСНЕНИЕ ГИПОТЕЗ 



В мире накопилось много гипо- 
тез, которые давно пора объяс- 
нить. Настоящей публикацией мы 
открываем раздел с Объяснение 
гипотез ». 


ЗЕРНО ВСЕЛЕННОЙ 

Взрыв потряс Вселенную, кото- 
рой не существовало до взрыва. 

То, что существовало до взры- 
ва, не было Вселенной, это было 
лишь зерно Вселенной. Ему нуж- 
но было испытать потрясение, 
чтобы, преодолев инерцию непод- 
вижности, шагнуть из небытия в 
бытие. 

Чтобы стать Вселенной, нужно 
очень большое потрясение (какое 
именно — это подсчитано нау- 
кой, выдвинувшей гипотезу о воз- 
никновении Вселенной в резуль- 
тате взрыва). 

Конец зерна — это начало рас- 
тения, но зерну такая последова- 
тельность непонятна. Ему бли- 
же и понятней последова- 

тельность: конец растения — на- 
чало зерна. Зерну нужно взор- 

ваться, чтоб прорасти, но дело-то 
в том, что ему это не нужно. 
Даже если из него может про- 
расти Вселенная, зерно предпочи- 
тает остаться зерном. И Вселен- 
ной оно становится вопреки себе, 

видя в рождении миров лишь 

собственную трагедию. 

И только большое потрясение 
способно разрушить этот замкну- 


тый, сосредоточенный в самом 
себе мир. Нужен взрыв... 

По масштабам нашей Вселен- 
ной можно вычислить силу взры- 
ва и представить себе, каким 
было это потрясение, давшее та- 
кой результат. Конечно, понадо- 
билось время, вначале Вселенная 
была не такой, но и тогда в ней 
проступали черты сегодняшних 
галактик и звезд, и даже пла- 
нет — мелкие, едва заметные 
черточки... 

Вселенная быстро растет, со 
скоростью трехсот тысяч километ- 
ров в секунду. Когда об этом по- 
думаешь, становится неловко за 
собственный медленный рост. 

Конечно, зерна не все прора- 
стают — слишком уж соблазни- 
тельно подольше остаться зерном. 
Но когда они прорастут... О, ког- 
да они прорастут! 

Только так и возникают все- 
ленные. 

ЛЕДОВИТЫЙ ОКЕАН 

У Северного Ледовитого океа- 
на были неледовитые времена, 
когда он свободно плескался, ни- 
чем не скованный. И все у него 
было хорошо, и ни о чем бы ему 
не думать, ни о чем не заботить- 
ся. 

Но неледовитые времена Ледо- 
витого океана были для Земли 
самыми ледовитыми. Эпоха Ве- 
ликого оледенения, льды, как ре- 
ки. текут по земле, а реки не те- 
кут, потому что они скованы 
льдами. 

Казалось бы. хорошо: в целом 


мире оледенение, а у тебя все 
нормально, температура выше 
нуля. Плещись на здоровье, бла- 
гословляй судьбу, что ты не в 
таком положении, как другие. 
Так нет же. 

— Могу ли я спокойно плес- 
каться? — спросил себя Ледови- 
тый, а в то время Неледовнтый 
океан. — Могу ли я беззаботно 
плескаться, когда на Земле эпо- 
ха Великого оледенения? 

На такой вопрос можно отве- 
тить по-разному. Можно ответить 
просто: 

— Оледенение? Какое оледене- 
ние? Лично я не вижу никакого 
оледенения... 

Можно ответить иначе: 

— Великое оледенение? Ну и 
пусть о нем думают великие оке- 
аны. А я океан маленький: в 
шесть раз меньше Индийского, в 
семь раз меньше Атлантического, 
в четырнадцать раз меньше Ти- 
хого, какой с меня спрос? 

Конечно, можно было отве- 
тить... Но он ответил не так. 

— - Нет, — сказал он себе, — 
раз на Земле такое оледенение, 
я не имею права плескаться, хотя 
и имею возможность плескаться. 
Возможность — это одно, а пра- 
во — это другое. 

И он заковал себя во льды. 

Он, самый маленький океан, 
принял на себя льды всей Земли. 

С тех пор на Земле прекрасная 
погода: плещутся океаны, зелене- 
ют материки. 

Но не плещется Ледовитый 


океан. Он стоит, закованный в 
ледяные латы. У Северного полю- 
са, на своем неизменном посту... 

И пока он так стоит. Земле не 
страшны ледники, ей не страшны 
никакие великие оледенения. 

ГИПОТЕЗА 

О ВОЗНИКНОВЕНИИ 
ЖИЗНИ 

По одной из гипотез жизнь на 
Землю была занесена метеорита- 
ми. 

Это была маленькая, микроско- 
пическая жизнь, которую и сей- 
час можно обнаружить на стран- 
ствующих в пространстве метео- 
ритах. 

И вот эта незаметная жизнь 
выросла в огромную, необъятную 
жизнь двух миров — раститель- 
ного и животного. 

Два эти мира живут на Земле, 
но относятся к ней по-разному. 

Больше всех держатся за Зем- 
лю растения. Они держатся так. 
словно боятся, что ее у них от 
берут и опять начнется это бес 
плодное, бессмысленное сущее: 
вование в космосе. Микроскопи- 
ческое существование, несмотря 
на беспредельный космический 
простор. Простор большой, а су- 
ществование — микроскопиче- 
ское. 

Поэтому растения в редких 
случаях решаются путешество- 
вать по Земле, они боятся, что в 
дороге у них, чего доброго, ук- 
радут Землю 






Рис. А. Антонове, 
Т. Гнисюк 


АКАДЕМИЯ 

ВЕСЕЛЫХ 

НАУК 


А животные — не боятся. 

Животные — потомственные 
бродяги, они помнят, как их 
предки странствовали в простран- 
ствах Вселенной, и точно так же 
странствуют, бегают по Земле. 
По ее полям, лесам, по морям и 
океанам, по селам и городам... 
Вечные странники, они не сидят 
на месте, они бы не усидели и 
на Земле, а побрели бы от нее в 
бесконечные дали Вселенной... 

Их приходится удерживать си- 
лой. Силой земного притяжения. 

Но вот птиц — тех даже силой 
нелегко удержать. Их тянет, веч- 
но тянет куда-то в другие миры, 
откуда прилетели их предки. Они 
рассказывают своим птенцам 
сказку о далекой планете птиц, и 
птенцы, едва вылупившись, уже 
порываются лететь. 

А куда лететь? Об этом не го- 
ворится в сказке. 

И птицы летят, куда несут их 
крылья, надеясь, что крылья их 
унесут далеко. И каждый раз, 
улетая, они прощаются с Землей 
навсегда, и Земля возвращает их 
силой своего притяжения. 

Потому что как ни притяга- 
тельна сказка, а из жизни не уле- 
тишь. В жизнь можно приле- 
теть — из сказки, из мечты или 


откуда-нибудь со звезд, как ут- 
верждает гипотеза. 

Может быть, ошибочная гипо- 
теза, но она многое объясняет. 

Объясняет, почему растения 
зарываются в землю, почему жи- 
вотные бегают по земле и почем \ 
птицы летают. Она объясняет, 
почему мы, бродяги, все стремим- 
ся в какую-то даль и вечно ищем 
какую-то сказку... 

Как далеко уводят порой гипо- 
тезы! 

Одна из них нас привела на 
Землю. 

ГИГАНТЫ ЗЕМЛИ 

Динозавры стали динозаврами 
потому, что им не хватало кисло- 
рода, — так утверждает гипоте- 
за, возникшая в более поздние 
времена. Чем меньше кислорода, 
тем больший требуется дыхатель- 
ный аппарат, а чем больше дыха- 
тельный аппарат, тем, естествен- 
но, больше требуется ему кисло- 
рода. 

Только мир. в котором трудно 
дышать, рождает гигантов. Ги- 
гантами становятся те, кому 
трудно дышать. 

Муравьям легко дышится. По- 
этому они муравьи. 


ПИСЬМО 
В РЕДАКЦИЮ 




Уважаемая редакция! 

Я полагаю, что мое имя вам 
известно, так как я имел честь 
неоднократно обращаться к вам, 
н. хотя большинство моих писем 
талось без ответа, я отношу 
<го не к нерадивости ваших со- 
трудников, а к робости их науч- 
ной мысли. 

Разрешите напомнить вам, что 
вы сочли возможным опублико- 
вать лишь одно мое письмо, в 
котором провозглашалось откры- 
тие разума у грецких орехов. 
Другие мои не менее эпохальные 


вам их сейчас напомню. Я писал 
вам: 

1) О необходимости перевести 
комаров, бич наших лесов, в раз- 
ряд перелетных тварей с тем, 
чтобы они на лето откочевывали 
в просторы Тихого океана. 

2) О желательности введения 
приливов и отливов на речке 
Гусь, протекающей у моего род- 
ного города, чтобы впоследствии 
использовать дешевую энергию 
для городских нужд. 

3) О многом другом. 

Однако в настоящем письме я 

обращаюсь к вам не с открытием, 
а с предупреждением. 

В № 1 вашего журнала за 


1973 год мне попалось на глаза в 
целом любопытное исследование 
о загадочных обстоятельствах, 
сопровождавших смерть царевича 
Дмитрия. В статье, как вы пом- 
ните, утверждалось, что смерть 
I его произошла от естественных 
причин (от ножичка, на который 
он напоролся) и в том не было 
злого умысла царского правитель- 
ства, возглавлявшегося Борисом 
Годуновым. 

Я читал этот номер журнала в 
городе-курорте Ялте, наслаждаясь 
природой и климатом, и вдруг 
ко мне подошел незнакомый че- 
ловек в белой сорочке-водолазке 
и брюках типа «джинс». Он был 
немолод и имел бороду клиновид- 
ного характера. 

Человек присел на лавочку ря- 
дом со мной и, увидев статью, 
которую я читал, воскликнул: 
«Это неплохо!». 

Затем разговор перешел на 
другие темы, и мой случайный 
собеседник показал себя компе- 
тентным в истории России отда- 
ленных эпох. Когда отношения 
между нами приняли характер 
приятельских, человек обратился 
ко мне с просьбой оказать ему 
финансовое содействие, так как 
ему задерживают высылку коман- 
дировочных. Не обладая нужной 
суммой денег и не считая себя 
вправе делиться трудовой копей- 
кой с малознакомыми людьми, я 
спросил его, что за учреждение 
направляет человека к Черному 
морю и при этом не обеспечпва- 
т его содержанием. Однако 
івижимый состраданием, я пред- 
шжил человеку разделить со 
мной трапезу в кафе «Шашлыч- 
ная» и купил ему тарелку супа- 
харчо и порцию шашлыка. Уто- 
лив свой аппетит, человек про- 
никся ко мне чувством благо- 
дарности и на мой вопрос, кто 
его послал в командировку и на 
кого надо жаловаться, ответил: 

— Царь Иван Васильевич 
Грозный. 

У меня не было основания 
сомневаться в словах этого чело- 
века. однако я попросил его 
уточнить. 

Уточнение заключалось в сле- 
дующем: 

Царь Иван IV на склоне сво- 
их лет проникся некоторым рас- 
каянием за множество своих дел, 
которые могли составить у по- 
томков плохое о нем мнение, и 
потому он призвал к себе круп- 
нейших инженеров и техников и 
потребовал, чтобы они создали 
ему машину Времени. 

Инженеры и техники стали от- 
казываться, ссылаясь на низкий 
уровень современной науки и тех- 
ники, отсутствие полупроводни- 
ков и т. д. В ответ на выступ- 
ления ученых царь сказал, что 
если наука не может справиться 
с таким заданием, то он вынуж- 
ден будет покарать представите- 
лей науки. Беспокойство ученых 
о том, как сможет развиваться 
дальше наука в случае их чет- 
вертования, и мольбы их царь 
Иван отверг как непринципиаль- 
ные. 

В создавшейся обстановке уче- 
ные были вынуждены изобрести 
машину Времени, хотя к момен- 


ту завершения работ около вось- 
мидесяти процентов ученых и 
техников погибли, либо убежали 
в Запорожскую Сечь. 

Обследовав машину Времени и 
убедившись, что она функциони- 
рует, царь Иван отобрал двух 
добровольцев и направил их в 
будущее с заданием внедриться 
там и неустанно создавать у по- 
томков впечатление, что он был 
гуманным и просвещенным мо- 
нархом. Однако посланцы не воз- 
вратились, предпочтя скромную 
жизнь в будущем славе и поче- 
стям своего времени. 

Впоследствии в будущее с про- 
пагандистскими целями направ- 
лялись лишь наиболее преданные 
царю и своей эпохе сотрудники 
приказов, преимущественно не- 
давно женившиеся на молодых 
красавицах пожилые дьяки и 
подьячие. К последним принад- 
лежал и мой собеседник, кото- 
рый, за исключением месячного 
отпуска, круглый год жил в на- 
шем времени, волнуясь за судь- 
бу и поведение своей . молодой 
жены и зЭ эти годы окончив ис- 
торико-архивный институт и за- 
щитив диссертацию по опричнине. 

Он признался мне, что желал 
бы осесть где-нибудь в качестве 
преподавателя техникума и за- 
быть о своем долге. И лишь бо- 
язнь за судьбу жены и преста- 
релых родителей удерживала его 
от этого шага. Тем более, что 
приближалось Смутное время и 
денежные переводы поступали 
нерегулярно. 

В заключение беседы собесед- 
ник показал мне удостоверение 
личности, подписанное лично ца- 
рем Иваном Грозным, после че- 
го под видом посещения туале- 
та скрылся в неизвестном на- 
правлении. 

Дорогая редакция, вы, наде- 
юсь, понимаете потенциальную 
важность моей случайной встречи. 
Случившееся призывает не только 
вдвое внимательнее относиться ко 
всем публикациям, в которых 
тепло отзываются об Иване Гроз- 
ном, но также задуматься о том, 
до какого года продолжала 
функционировать древняя маши- 
на Времени, особенно если учесть, 
что она была изготовлена из 
стойких драгоценных металлов. 

На всякий случай считаю сво- 
им долгом сообщить приметы 
клеврета Ивана Грозного. На 
вид он старше своих лет, скорее 
пожилого возраста, с бородкой, 
нервный в манерах, разговарива- 
ет культурно, ходит в белой во- 
долазке, брюках-джине и санда- 
лиях на босу ногу. У него нет 
правого глаза и указательного 
пальца на левой руке. Его пра- 
вую щеку пересекает глубокий 
шрам — след научной дискуссии 
далеких времен. Описания осталь- 
ных агентов я сообщить пока не 
могу. 

В случае, если ваши авторы 
отвечают моему описанию, реко- 
мендую их опасаться. 

С уважением,. 

до новых встреч, 
Николай ЛОЖКИН, 
пеисионер, 
натуралист-любитель, 
гор. Великий Гусляр 
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“ И ОПЯТЬ БААЛЬБЕК... 



После публикации в пятом но- 
мере журнала рецензий ученых 
на фильм «Воспоминания о бу- 
дущем» журнал получил от сво- 
их читателей немало писем. Ав- 
торы одних благодарят журнал 
за своевременную критику кино- 
фильма. Авторы других резко 
защищают фильм. Многие чита- 
тели отстаивают право на суще- 
ствование гипотезы о возможных 
следах космических пришельцев. 
Ряд писем призывает серьезнее 
присмотреться к некоторым из 
названных и не названных в 
фильме предполагаемых свиде- 
тельств посещения Земли пред- 
ставителями иного разума. 

Идею о возможном сущест- 
вовании внеземных цивилизаций 
и общетеоретическое предположе- 
ние об их контактах в прошлом 
с Землей мы никак не считаем 
антинаучными. 

Но конкретные предположения 
в этой области науки, как и в 
любых других, должны обосновы- 
ваться фактами. Реальными исто- 
рическими фактами проверили мы 
многие широковещательные заяв- 
ления авторов фильма — и они 
этой проверки не выдержали. 

Естественно, мы не могли от- 
ветить в пятом номере сразу на 
все утверждения фильма «Вос- 
поминания о будущем». В этом 
номере мы продолжаем разговор 
о них с заинтересованными чита- 
телями. 


Уважаемая редакция! 

Напомню, что наш известный 
фантаст А. Казанцев в своей 
статье «Из космоса в прошлое» 
предостерегал от легкомысленного 
отношения к блокам Баальбека, 
говоря, что здесь заложено ка- 
кое-то качественно новое решение. 

Чтобы поставить, наконец, точ- 
ки над «і», проделаем кое-какие 
расчеты. Исходные данные: 

1. Вес плиты — 2000 т. 

2. Способ перемещения — с 
помощью палки и веревочной 
петли. 

3. Устройство для осуществле- 
ния этого способа — наклонная 
плоскость. 

Коэффициент трения можно 
принять равным 0,2 (коэффици- 
ент для пары дуб — грязь), по- 
скольку плиты перетаскивали на 
деревянной платформе по мокрой 
земле. 

4. Для работы выберем пень- 
ковые канаты диаметром 40 мм, 
имеющие предел прочности 
400 кг/см 2 . 

При подсчете числа канатов 
оказалось, что их потребуется 
100 шт. (при коэффициенте запаса 
прочности 1,2). Тогда на каждый 
канат придется тяговая сила 
около 7650 кГ. Теперь предполо- 
жим, что один раб развивает тя- 
говое усилие в 20 кГ (и то хорошо 
бы при большой толпе). Следо- 
вательно. на каждый канат надо 
ставить по 382 человека, а в сум- 
ме это составит 38 200 человек, 
не считая представителей осталь- 
ных профессий. 

.Интересен обмер этой армии 
тружеников: 100 м в ширину и 
382 м в длину при условии, что 
каждый человек занимает 1 м 2 и 
что канаты тянут параллельно. 
Поскольку деревянные салазки не 
могут быть шириной 100 м, то 
канаты будут расходиться вее- 
ром, а это вызовет увеличение 
количества рабов «в упряжке» до 
43 — 45 тыс. человек и удлинение 
канатов до 470—500 м. 

Положим на относительное уд- 
линение канатов — 1%, тогда 
при натяжении он будет удли- 
няться до 5 м, поглощая часть 
энергии на эффект «перетягива- 
ния канатов». Кроме того, человек 
не в состоянии развивать равно- 
мерную тягу в течение длитель- 
ного времени, поэтому явление 
столь ощутимого растяжения ка- 
натов должно вносить неуправля- 
емую путаницу в ряды рабов, так 


как ощущение передвижения для 
первых рядов будет «на 5 мет- 
ров больше», чем для последних. 
Это также снизит к. п. д. «пере- 
дачи» и потребует, по моим под- 
счетам, увеличения «мощности» 
примерно на треть. 

Итак, 60 000 рабов! 

С уважением, 

А. КОЛОМЕИЧУК, 
инженер 


ПИСЬМО 

А. КОЛОМЕЙЧУКА 
КОММЕНТИРУЕТ 

В. ЯКОБСОН, 
кандидат 

исторических наук 


Речь идет об обширной плат- 
форме из каменных блоков, на 
которой стояли храмы римского 
времени (их грандиозные руины 
и до сих пор привлекают внима- 
ние туристов) . Предполагается, 
что платформа много старше хра- 
мов и вообще не является делом 
человеческих рук. Она якобы 
представляет собой посадочную 
и стартовую площадку для кос- 
мических кораблей. Основанием 
для такого утверждения служит 
тот факт, что в одном месте плат- 
формы лежат три гигантских ка- 
менных монолита, как утвержда- 
ют, весом по тысяче тонн. Еще 
больше размеры и вес монолита, 
оставшегося лежать в располо- 
женной неподалеку (даю справку: 
на расстоянии 1 км) каменолом- 
не, — якобы 2—2,5 тысячи тонн. 


К слову, от каменоломни к месту 
строительства храма вела дорога, 
высеченная в скальном грунте. 

Больше сорока лет назад было 
издано строго научное и очень 
тщательное описание платформы 
и комплекса храмов, занимающее 
вместе с обмерами, чертежами и 
фотографиями четыре огромных 
тома, — результат работы не- 
мецкой археологической экспеди- 
ции. 

Итак, разберем проблему плат- 
формы с точки зрения фактов. 

Баальбекская платформа распо- 
ложена в долине Бекаа между 
двумя параллельными горными 
хребтами — Ливаном и Антили- 
ваном. Ширина долины составля- 
ет от 8 до 14 километров, а глу- 
бина — 1500—2000 метров. Плат- 
форма к тому же сооружена не 
посредине долины, а у самого 
подножия Антиливана. Это долж- 
но было бы сильно затруднять 
маневры космического корабля. 
Вдобавок в этих местах часто 
происходят сильные землетрясе- 
ния (одно из них и разрушило 
храмы вскоре после постройки). 

Одним словом, более неудобное 
место для космодрома подыскать 
трудно. 

Город Баальбек (так он стал 
именоваться в средние века) две 
тысячи лет назад назывался Ге- 
лиополисом — Городом Солнца 
и был одним из центров культа 
Солнца. В 1 веке н. э. там нача- 
лось строительство гигантского 
комплекса храмов в честь Солнца 
(под именем Юпитера Гелиоис- 
литанского), Меркурия и Венеры. 
Строительство продолжалось до 
III века, но из-за политических и 
финансовых неурядиц в империи 
так и осталось незавершенным. 
Храм вместе с ведущими к нему 
пропилеями (обрамленный колон- 
надой проход), передним двором 
и алтарным двором стоит на 
платформе высотой 7,28 метра, 
но под самим храмом есть еще 
подиум (подставка-цоколь) высо- 
той почти 7 метров. В западной 
вертикальной грани этого подиу- 
ма (а не в большой платформе!) 
и лежат знаменитые три камня 
длиной почти 20, высотой 4,16 и 
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шириной 3,6 метра. Весит каждый 
из них, с учетом удельного веса 
камня, около 700 тонн. Еще боль- 
ше монолит, оставшийся ле- 
жать в каменоломне. Размеры 
этого камня: длина — 21,72 мет- 
ра, размеры торцов: южного — 
4,25 x 4.35 метра, северного — 
5,35 x 5,35 метра, вес — 1211 тонн. 
Как видим, истинные размеры и 
вес камней значительно меньше 
обычно называемых, но все же 
достаточно велики. Важно отме- 
тить, что работа над завершением 
подиума продолжалась уже после 
того, как сам храм был построен. 
Дело в том, чуо сначала, пока 
строился храм, грани подиума 
сделали не вертикальными, а по- 
катыми, чтобы удобнее было за- 
таскивать наверх каменные дета- 
ли храма. И лишь после оконча- 
ния строительства храма занялись 
отделкой подиума, хотя и не за- 
кончили ее. 

Подиум нес на себе колоссаль- 
ную тяжесть храма. Чтобы под 
всей этой тяжестью камни подиу- 
ма с течением времени не «разъе- 
хались», его боковые (подпорные!) 
грани должны были быть чрезвы- 
чайно прочными. Для этого они 
должны иметь как можно меньше 
швов и состоять из очень тяже- 
лых камней. 

Можно утверждать, что камень, 
лежащий в каменоломне, вообще 
не предназначался для укладки в 
стену. Посмотрите еще раз на его 
размеры, и вы увидите, что он 
представляет собой не параллеле- 
пипед, а усеченную пирамиду. Это 
значит, что он предназначался 
скорее всего для изготовления 
обелиска или. может быть, отдель- 
но стоящей колонны типа извест- 
ной колонны Траяна в Риме. От- 
сюда опять-таки следует, что он 
был вырублен на завершающей 
стадии строительства. 

К слову сказать, у нас есть 
прямые доказательства того, что 
и такие и даже еще большие 
камни можно перемещать на го- 
раздо большие расстояния при 
помощи той же самой техники, 
какой располагали строители рим- 
ской эпохи. Доказательства эти 
стоят, в частности, на двух ле- 
нинградских площадях. 


Это — Александровская колон- 
на и «Гром-камень» — пьедестал 
Медного всадника. 

Александровская колонна пред- 
ставляет собой гранитный моно- 
лит весом 650 тонн. Заготовка для 
нее (весом более 1000 тонн) была 
добыта в каменоломне под Вы- 
боргом, доставлена к берегу, по- 
гружена на специально построен- 
ное судно и привезена в Петер- 
бург. Здесь ее выкатили на берег, 
доставили на площадь, обработа- 
ли начисто, подняли и установи- 
ли на пьедестале. Для этой пос- 
ледней операции потребовались 
усилия менее чем двух тысяч че- 
ловек и совсем немного времени. 
Все эти работы были выполнены 
при помощи рычагов, катков, ка- 
натов и полиспастов, а «тягловой 
силой» служили люди. 

В качестве пьедестала для Мед- 
ного всадника был избран гра- 
нитный валун — «Гром-камень», 
обнаруженный в Лахте. Вес его 
составлял более 100 000 пудов, то 
есть более 1600 тонн. Этот валун 
рычагами взвалили на платфор- 
му, сделанную из нескольких 
слоев толстых бревен и окован- 
ную медными листами. Платфор- 
ма лежала на медных шарах, ка- 
тившихся по желобчатым рельсам. 
Перемещали платформу вручную 
при помощи воротов и канатов, 
по мере надобности перенося 
рельсы вперед. Затем камень пе- 
ревезли через Неву (!) и устано- 
вили на площади. 


КОММЕНТАРИИ 

ПРОДОЛЖАЕТ 

Ю. ЭСТРИН, 
кандидат 
технических наук 


Редакция попросила меня про- 
комментировать письмо А. И. Ко- 
ломейчука с инженерной точки 
зрения. К сожалению, древние 
строители не оставили нам тех- 
нических проектов своих соору- 
жений. Но в данном случае речь 
идет не о конкретных особенно- 
стях применявшихся приемов, а 
о принципиальной возможности 
выполнения этой работы при по- 
мощи существовавшей в древно- 
сти техники. 

Простейшее, так сказать, «ло- 
бовое» решение приведено в 
письме Коломейчука. Монолит пе- 
ретаскивают волоком за счет од- 
них только прямо приложенных 
мускульных усилий армии рабов. 
Автор письма не учитывает, к со- 
жалению, ни конкретных условий 
работ, ни подлинного уровня тех- 
ники римских времен, ни особен- 
ностей, отличающих от нашего 
сам подход древних к такого ро- 
да проблемам. Данные о весе мо- 
нолитов, приведенные в статье 
В. Якобсона, сокращают опреде- 
ленную Коломейчуком численность 
строительной армии вдвое. При- 
нимая вес монолита равным 1000 
тонн и коэффициент трения 0.2, 
получаем для усилия перемеще- 
ния величину 200 000 кГ. 

Далее. Тяговое усилие в 20 кГ 
человек способен развивать в те- 
чение длительного времени при 
скорости 2 — 3 км/час. Если учесть, 
что расстояние от каменоломни 
до строительной площадки состав- 
ляло примерно 1 км, а дорога 
была вырублена в скальном грун- 
те. то перемещение монолита (без 
учета подготовительных работ) 
могло быть произведено за какие- 
нибудь полчаса. 

На самом деле работа, конеч- 
но, производилась иначе. Римля- 
не использовали вороты и под 
тяжелые предметы подкладывали 
деревянные катки. Разумеется, 
круглое бревно, катящееся по не- 


ровной дороге, плохо имитирует 
современный роликовый подшип- 
ник, но величина трения качания 
оказывается меньше трения 
скольжения в 3 — 5 раз. Если 
предположить, что усилие переме- 
щения монолита по каткам со- 
ставляло 50 000 кГ и что тянули 
его 25 воротами с коэффициентом 
преобразования усилия 1:5, то 
шестидесятитысячная армия со- 
кращается до скромной цифры в 
600 человек. За счет различных 
инженерных ухищрений это число 
сократится еще в несколько раз. 

Нельзя забывать и о том, что 
никто наверняка не требовал от 
древних строителей выполнения 
работы за часы и дни. В их рас- 
поряжении были годы и десяти- 
летия — вспомните сроки соору- 
жения самого храма. 

Передвижением огромных ка- 
менных монолитов древние строи- 
тели занимались, вероятно, не по- 
тому, что они страдали «гиган- 
томанией» и не только из сооб- 
ражений большей устойчивости 
фундамента, но и по значительно 
более простым технологическим 
соображениям. В самом деле, 
наиболее трудоемкой операцией 
была не транспортировка моноли- 
тов, а их изготовление. Отделе- 
ние камня от массива и последу- 
ющая грубая и чистовая обработ- 
ка поверхности — при любых 
применявшихся в древности спо- 
собах — требовали огромных, да- 
же для римлян, затрат времени и 
рабочей силы. Но при любом спо- 
собе обработки камня общая тру- 
доемкость пропорциональна его 
полной поверхности. Один из мо- 
нолитов имеет размеры 20Х4.16Х 
Х3,6 м, иными словами, его пол- 
ная поверхность равна прибли- 
зительно 340 кв. м, а объем — 
300 куб. м. Если бы строители 
захотели облегчить задачу транс- 
портировки, укладывая в фунда- 
мент плиты по I куб. м (примем 
для простоты, что плиты имеют 
форму правильного куба), то им 
пришлось бы изготовить 300 плит 
общей поверхностью 1800 кв. м. 
Несравненно больше времени за- 
няла бы укладка и пригонка 
Д|зуг к другу 300 плит вместо 
одного монолита. 

Приходится скорее удивляться 
не факту существования бааль- 
бекской платформы, а тому, что 
подобное техническое решение не 
применялось чаще. 
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Л. МАЙСТРОВ, 
кандидат 

физико-математических 

наук 


ПУШКИН: 


«Л 0(1); 


АВП + АЕ(4)...» 


По укоренившемуся убеждению , Александр Сергеевич 
Пушкин с детских лет не любил всяческую математику. У 
каждого, наверное, на памяти легенда о том, как на экза- 
мене в лицее он перечеркнул страницу с задачами и приме- 
рами и написал: «Все равно нулю!» Но вот перед вами 
листок из его записной книжки, где пушкинской рукой где- 
то в 1835 году набросан чертежик — круг, в него вписан 
квадрат, в котором проведены обе диагонали. К чертежу — 
приписка, и в ней какие-то формулы: «...АО (1); АВОС (2); 
АВЕСО (3); АВО+АЕ (4)...» 

Что это? 


Теперь мы точно знаем, как 
привычные нам цифры стали та- 
кими, как сегодня. А тому, кто 
захотел -бы узнать о происхожде- 
нии столь привычных нам цифр, 
достаточно взять в руки журнал ’ 
«Знание — сила», № 12 за 1968 год, 
и прочесть в нем статью «Где за- 
рыта абака?». 

Но еще в прошлом веке о про- 
исхождении наших цифр выдвига- 
лось множество самых различных 
гипотез. Считалось, что сама фор- 
ма должна была выражать не- 
кую общую идею. Полагали, на- 
пример, что каждая цифра содер- 
жала первоначально столько чер- 
точек или точек пересечения этих 
черточек, или, наконец, углов меж- 
ду ними, сколько единиц в обоз- 
начаемой этой цифрой числе. Ри- 
совалась, скажем, такая неслож- 
наг -схема: 


1 

2 

X 

О 


— единица, один угол; 

— двойка, два угла, 

— тройка, три угла и так 
лее: 

5 Б 7 X Э- 

- — ноль, углов не имеет. 


да- 


Среди люден, воображение ко- 
торых занимала проблема проис- 
хождения цифр, был и Александр 
Сергеевич Пушкин. Он выдвинул 
свою собственную гипотезу, кото- 


рой нет ни в каких известных нам 
работах. 

« Форма цыфров арабских составле- 
на из следующей фигуры: 



АО(1 ); АВ0С(2): АВЕСй(З): 
АВО+АЕ(4) еіс. Римские цифры 
составлены по тому же образцу ». 

Не трудно расшифровать пуш- 
кинское «еіс» — «и так далее»: 
ВАЕй — 5; В ОСЕ — 6; Л ВО — 
7; АВОС А — 5; ЕАВй — 9: 
АВСй — 0. Точно так же получа- 
ются из чертежика и римские ци- 
фры: Л О / _ І;АЕВ — V — 
5; АС ВО — X — 10: АОС — 
В — 50; В АОС — С — 100; 
ОАЕВС — М — 1000. 

Конечно, гипотеза Пушкина, как 
и все гипотезы, связывавшие про- 
исхождение всех цифр с некоей 
единой идеей или конструкцией, 
исторического основания не имеет 
и говорит лишь, быть может, о 
том, что сложившийся в нашем 
сознании образ поэта не совсем 
точен — видимо, интересы его бы- 
ли шире, чем мы думаем. 

Но вот еще одна любопытная 
деталь: начертанные пушкинской 
рукой цифры вдруг приобрели се- 
годня неожиданно современную 
трактовку. 

Уже несколько лет нас призы- 
вают адресовать все письма про- 
ставляя в специально отведенном 
на конверте месте так называе- 


мый «почтовый индекс» — услов- 
ное шестизначное число. Индексы 
эти были разработаны Специаль- 
ным проектно-конструкторским бю- 
ро Министерства связи СССР. В 
них заложены две идеи: во-пер- 
вых, в этих стилизованных циф- 
рах подчеркнуты такие особенно- 
сти, что отличают их одну от 
другой — чтобы их не спутала 
сортировальная машина; во-вто- 
рых, цифры хоть и стилизованы, 
но они все-таки сохраняют тра- 
диционное начертание — - это что- 
бы мы сами могли писать их без 
труда. 

На каждом конверте теперь пе- 
чатают чертежик с образцами 
цифр почтовых индексов. Все они 
получаются из такой фигуры: 


2 



5 


Фигура эта состоит из двух 
квадратов, имеющих общую сто- 
рону, в каждом из которых про- 
ведено по одной диагонали. Как 
видно, созданная сотрудниками 
специального бюро фигура состоит 
из девяти Элементов. 

Если бы они думали только о 
машине, об автоматическом рас- 
познавании индексов, то девяти 
элементов им бы не понадобилось. 
Например, исключив из своей фи- 
гуры левый верхний «уголок» (то 
есть элементы 1 и 2). они получи- 


ли бы такие значки для всех де- 
сяти цифр: \ л I / 

□ -О 1-1 2.-2 7-3 

Н-4 І]-5 Й-6 { -Т СІ-8 7^-5 


Машина без труда прочла бы 
каждую из них, не спутав с дру- 
гой. ведь ей достаточно, чтобы ци- 
фры различались хотя бы одним 
элементом. Более того, для 
машины даже четырех элементов 
хватит с избытком, так как че- 
тырьмя элементами можно обоз- 
начить 15 индивидуальных зна- 
ков. Но трех элементов уже не 
хватит для обозначения десяти 
цифр — ими можно обозначить 
только семь знаков. 

Следовательно, девять элемен- 
тов — избыточное количество, но 
при этом сохраняется традицион- 
ное. хотя и стилизованное, на- 
писание цифр; семью элементами 
тоже можно записать все цифры, 
но они будут далеки по своему 
виду от обычного написания. 

Вот тут-то и стоило бы вспом- 
нить гипотезу А. С. Пушкина. Ци- 
фры, которые предлагает он, не 
дальше, а часто ближе к обычно- 
му написанию, чем современные 
почтовые индексы, а используют 
они на один элемент меньше — 
восемь вместо девяти. И вдоба- 
вок, мне кажется (хотя полностью 
я все-таки в этом не уверен), пуш- 
кинские цифры — самые эконом- 
ные изо всех возможных. То есть 
восемь — это наименьшее число 
элементов, с помощью которых 
можно написать все десять цифр, 
сохранив их. пусть н стилизован- 
ное, но традиционное написание. 
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/УСВЛГПІХЛ 


ДА, ТАКОЕ БЫВАЕТ 
РЕДКО... 

В окружную больницу 
болгарского города Ста- 
ра-Загора поступил де- 
сятилетний мальчик с 
жалобами на боль в об- 
ласти желудка. Анализ 
показал, что на печени 
развилась большая доб- 
рокачественная опухоль. 
Было решено удалить 
ее. В первые же мину- 
ты операции выяснилось 
невероятное обстоятель- 
ство: у ребенка была не 
опухоль, а... вторая пе- 
чень. Она имела разме- 
ры 8 на 18 сантиметров 
и нормальный желчный 
пузырь, которого не бы- 
ло у основной печени, — 
это заставило хирургов 
прекратить операцию. 
Мальчик находится под 
постоянным наблюдени- 
ем врачей и чувствует 
себя хорошо. 


ПОДЗЕМНЫЕ 
ЖЕЛЕЗНЫЕ ДОРОГИ 

Проект тоннеля под 
проливом Ла-Манш, ко- 
торый должен соединить 
берега Англии и Фран- 
ции, послужил стимулом 
для разработки множест- 
ва подобных проектов. 
Один из наиболее сме- 
лых предложила адми- 
нистрация бельгийских 
железных дорог: постро- 
ить два тоннеля: Брюс- 
сель — Париж и Брюс- 
сель — Лондон. Двигаясь 
под землей со скоростью 
250 — 300 километров в 
час, поезд пройдет путь 
от Брюсселя до Лондо- 
на за два с половиной 
часа, а до Парижа — 
немногим более часа. 




КТО ЖЕ ИЗОБРЕЛ 
ЭЛЕКТРИЧЕСКУЮ 
ЛАМПОЧКУ? 

Жители небольшого 
западногерманского го- 
родка Спринге устано- 
вили в своем городе па- 
мятник электрической 
лампочке. Они пытались 
доказать, что первую 
электрическую лампочку 
якобы изобрел здесь 
Генрих Гебель в 1854 
году, то есть еще за 25 
лет до патента Эди- 
сона. 


ДЫМ ИЗ САРКОФАГА 

Французский журна- 
лист Франсуа Лионе, 
составляя список уче- 
ных, пострадавших за 
науку, включил в него 
и папу римского Силь- 
вестра II. 

Здесь нет и доли шут- 
ки. До того, как полу- 
чить в 999 году высший 
католический сан, фран- 
цузский архиепископ 
Жильбер д’Ориньяк за- 
нимался науками, осо- 
бенно математикой. Од- 
ним из первых в Евро- 
пе он понял преимуще- 
ства десятичной системы 
счисления и применения 
арабских цифр. Заме- 
тим, что извлекать ко- 
рень из числа, написан- 
ного римскими цифрами, 
весьма затруднительно. 
Неудобны и другие ма- 
тематические действия, 
особенно деление. 

Новый сан позволил 
ему решиться на прове- 
дение реформ в препо- 
давании математики. 
Однако нововведение 
встретило яростный гнев 
со стороны инквизиции. 
Папу обвинили в том, 
что он «продал душу 
сарацинским дьяволам». 
Реформу постарались 
провалить. Папа-мато- 
матик от горя умер. 

Но и после смерти его 
не оставили в покое. 
Несколько столетий хо- 
дили слухи, что из мра- 
морного саркофага Силь- 
вестра II непрерывно со- 
чится серный дым и 
слышится шорох чертей. 

В 1648 году церковные 
власти решили вскрыть 
злосчастную гробницу, 
чтобы очистить ее от 
скверны и окропить свя- 
той водой. Однако сарко- 
фаг оказался пустым. 
Исчезновение набальза- 
мированных останков 
папы-математика до сих 
пор остается загадкой. 


ЧТОБЫ СТАТЬ 
ВЕЛИКИМ 
ПИАНИСТОМ... 

...нужно им родиться, 
— • утверждает доктор 
Кристоф Вагнер из ин- 
ститута Макса Планка в 
Дортмунде. Он сконстру- 
ировал аппарат для из- 
мерения подвижности 
рук пианиста. В резуль- 
тате десятилетних иссле- 
дований доктор Ваг- 
нер пришел к выво- 
ду, что размах движения 
является врожденным, и 
его нельзя увеличить 
даже продолжительной 
тренировкой. Кто же во- 
преки этому продолжает 
упорно тренироваться, 
рискует получить воспа- 
ление сухожилий. Кста- 
ти, абсолютная величина 
руки для пианиста не 
имеет принципиального 
значения. 



НОВОЕ СРЕДСТВО 
ОТ БЕССОННИЦЫ... 

...появилось недавно в 
Польше. Оно выпущено 
Варшавским издатель- 
ством медицинской лите- 
ратуры. Это грампла- 
стинки с усыпляющим 
текстом. Под аккомпа- 
немент колыбельных пе- 
сенок его зачитывают 
специально подобранные 
артисты с особенно ин- 
тимным и впечатляю- 
щим тембром голоса. 
Во время экспериментов 
из ста подопытных в 
течение 15 минут засы- 
пало 99. 



НА 15 МИНУТ 
КОРОЧЕ! 

Каждая выкуренная 
сигарета, - — считает 
датский профессор Д. 
Эгзмоуз, — сокращает 
жизнь в среднем на чет- 
верть часа. 

Можно ли верить в 
эту цифру? Высчитывая 
ее, профессор проштуди- 
ровал статистические 
данные за десятки лет, 
обследовал более пяти 
тысяч жертв курения, 
получил консультации у 
многих своих коллег. И 
все же решено было 
проверить его выкладки 
официальными комиссия- 
ми из медицинских ав- 
торитетов. Увы, роковая 
цифра подтвердилась. 

Запомните ее, куриль- 
щики! 
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ПЛОТ ИЗ ТРЕХ 
ТЫСЯЧ ПАЛОК 

Эпоха отважных мор- 
ских путешествий еще 
не окончена. Индий- 
ский инженер-корабле- 
строитель Доз совер- 
шил недавно весьма 
рискованный рейс через 
Индийский океан от 
Калькутты до острова 
Ява. Он провел 80 дней 
в открытом море на са- 
модельном плоту из трех 
тысяч бамбуковых па- 
лок. 


ИНТЕРВЬЮ 

С ВЫСОТНИКАМИ 

Журналисты провели 
анкету среди жителей 
стоэтажных небоскребов 
в Чикаго: «Приятно ли 
жить на столь большой 
высоте?» 

Многие сообщили, что 
обладают преимущест- 
вом видеть, как про- 
мышленный дым портит 
пейзаж сразу в четырех 
штатах — Иллинойс, 
Индиана, Мичиган и 
Висконсин. 

Что же происходит на 
улицах самого Чикаго, 
они затрудняются ска- 
зать: перед окнами поч- 
ти всегда проплывают 
серые облака. 

Другие добавляли, что 
на дорогу к работе ухо- 
дит столько же време- 
ни, сколько на спуск 
вниз на нескольких лиф- 
тах. 
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Наши интервью 


С. КАРПАЧЕВ, М. СМИРНОВ 

ПОТОМУ ЧТО БЕЗ ВОДЫ! 

Производственная деятельность челове- 
ка стала фактором, влияющим на жизнь 
планеты в целом. Уральские ученые раз- 
мышляют в своей беседе о том, как мож- 
но было бы сберечь воду, ныне очень 
широко используемую в производствен- 
ных процессах. 

2 стр. обл. 

НАУКА ОХРАНЯТЬ. МАЛЕНЬКИЕ ЗАМЕТКИ 

3 

Н. МИТРОФАНОВ 

ТРИ ДНЯ РЕВОЛЮЦИИ 

Революция и радио... Языком радио- 
грамм автор рассказывает о первых днях 
революции, о деятельности Центробалта. 

4 

ЕЩЕ ОДИН «КРУГ ЗНАНИЯ» 

7 

ВО ВСЕМ МИРЕ 

8, 9 

Современный облик науки 


А. АРМАНД 

ГЕОГРАФИЯ: ТРИ ПАРАДОКСА НЫНЕШ- 
НЕГО ДНЯ 

Размышления географа о нынешнем со- 
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лучены вечерние рпдио-^ 
граммы Центробалта н 
боевых кораблей, призы- 
вающие гарнизоны и 
Советы организовать от- 
пор мятежникам. 

Из Красного Села 
вдогонку провокацион- 
ным лентам передано 
для всеобщего сведения: 

«Бывшим министром Ке- 
ренским по адресу всю- 
ду и всем дана заведо- 
мо ложная телеграмма 
о том, что войска рево- 
люционного Петрограда 
добровольно сдали ору- 
жие и присоединились к 
войскам бывшего прави- 
тельства, правительства измены, и чтчРсол да- 
ты получили приказание от Военно-револю- 
ционного комитета отступать. Не отступают 
и не сдаются войска свободного народа...» 
* * * 

В два часа ночи в штаб Петроградского 
военного округа приехал В. И. Ленин. И. И. 
Подвойский, В. А. Антонов-Овсеенко и К. А. 
Мехоношин докладывают ему о планах борь- 
бы с наступающими казачьими частями. Вла- 
димир Ильич озабочен нехваткой артиллерии. 
По его предложению в операциях против 
красновских войск решено использовать флот. 
Сейчас необычайно дороги каждая пушка, 
каждый снаряд. И еще надо выиграть время, 
выиграть во что бы то ни стало. 

Ленин спешит в телеграфную комнату, что- 
бы распорядиться о срочной отправке в сто- 
лицу военных кораблей и отрядов солдат и 
моряков. Владимир Ильич остановился у ап- 
парата, связанного прямым проводом с Гель- 
сингфорсом, и попросил вызвать представи- 
теля областного комитета армии, флота и ра- 
бочих Финляндии. 

* * * 

...Гельсингфорс. Узкая бумажная лента пру- 
жинящими завитками сползает на пол. Кру- 
гом скомканные обрывки телеграмм Керен- 
ского. И вдруг тонкая полоска вспыхивает 
неожиданными словами: вызывает Ленин! 

Примчался на автомобиле вызванный но 
телефону новый председатель Центробалта 
Николай Федорович Измайлов. Быстро про- 
смотрел ленту. И опять стучат буквы-моло- 
точки: Петроград, Ленину. Боевые корабли 
будут посланы в столицу в течение ближай- 
ших восемнадцати часов. 

* * * 

На яхте «Полярная звезда» в каюте Измай- 
лова собрались члены комитета. Измайлов 
оассказывает о разговоре с Лениным. Пред- 
ставитель Ревеля предложил послать в Пи- 
тер крейсер «Олег». На том и порешили. В 
качестве конвойного судна выбрали эсминец 
«Победитель». 

Через рацию «Полярной звезды» Н. Ф. Из- 
майлов тут же связался с председателем су- 
дового комитета крейсера. По счастливому 
стечению обстоятельств председателем был 
радиотелеграфист Иван Бойцов. Не медля ни 
секунды, он собрал па верхней палубе ми- 
тинг и огласил сообщение Центробалта. Ре- 
шение единодушное: «В Питер!» 

* * * 

Над столицей занимался рассвет. 

Рано утром В. И. Ленин проинформировал 
членов Исполнительной комиссии Петербург- 

В монтаже использованы отрывки из текстов телеграф- 
ным переговоров В. И. Ленина с Гельсингфорсом, фо- 
тография группы радистов «Новой Голландии» (1), 
портрет комиссара Петроградского ВРИ по надзору з* 
радиостанциями столицы и ее окрестностей И. Корос- 
ташевсиого (2), снимок здание, где помещалась р* 
диостанциа «Ноева Голландке» |3|. 


3 дня революции 3 дня революции 


КОРАБЛЯ ТО НО ДОЛЖЕН 


КРЕЙСЕР ОМ 


АРМЛЛЕРИЯІ 

25 ВЕРСТ В ОБЖЕм 


МАТРОСЫ с 


СТОЯТ ПРйБ ЛИЗИ' 


АВРОРА-- 


ТАК КА ЕГО 


СТРЕЛЯЕТ НА] 
| ЕТ0 ДЕ/10 ВЫПОЛНЯТ! 

КОМАНДАМ СОСТАВОМ! 


ИИЙНОНОСЦИ до лжны! 
ВОЙТИ В ниву 


ОКОЛО СЕЛА РЫБАЦКАГО, 


ЧТОБЫ ЗАКИЖАТ 


ПСДСТУГ'Ы К ней? 


выполнено т что еже скажете? і 


НИКОЛАЕВСКІЕ ДОРОГИ И ВСЕ 
ХОРОШО БУДЕТ ВСЕ СТО 


НЕСЛИ РАДІО 


ТЕЛЕГРАФ НА ох НЕСТЬ I ЛИ РАДІО ТЕЛЕГРАФ НА РЕСПУБЛИКЕ И МОНЕТ 


«ИТАК МЫ МОЖЕМ 

СУДА ДВИНУТСЯ 
ОТДАВ АТ с Р 0 ЧН іКЯВвРАСПОРЯЖЕні Я 


ІИ ОНІСНОСИТСЯС 
НЕ тальк 0 НА РЕСПУБІ 

I 1 1 " I 

[ которые сносятся с 

заверяем ! ЧДО буде т 

РАСЧИТЬВАТ. ЧТО вег 
НЕМЕДЛЕННО? ДА МОЖЕТЕ 


ПИТЕРОМ ВО ВРЕМЯ пути 
ЛИКЕ но и НА ИкНОИСЦАХ 
ЕФ ЕЛЕВОЙ БАІНЕйДв 06 КЕМ 




НАЗВАННЫЕ 


СЕЙЧАС БУДЕМ 


1 















Невозможно представить себе нашу жизнь без произведет»*) 
искусства — без полотен великих художников, без богатейших 
древних фресок, без врких витражей, без шедевров из стекла, 
фарфора, камне... Трудно представить себе и человека, 
равнодушного ко всему этому, ни разу не изведавшего радость и 
неизъяснимое удовлетворение от ощущения гармонии, что исходит 
от подлинных произведении искусства. 

Здесь, на нашем развороте — маленькая частичка огромного 
богатства, накопленного человечеством. Наш фотокорреспондент 
Агабаляи сделал эти снимки а Историческом музее, я отделе 
керамики. Возможно, выбор мог бытъ и иным, но в любом случае 
критерием были бы соразмерность, изящество и простота, создающие 
а нашем воображении идеальный образ. 

Родина этой сахарницы (4) - Англия XIX в. Фарфор здесь не получил 
распространения — его секрет английским мастерам раскрыть не 
удалось, а покупать — было слишком дорого. И вот я Веджвуде 
была создана своя, особая, «не фарфоровая» масса, так и 
называвшаяся — веджаудская. что-то среднее между фарфором и 
фаянсом, легкая, чистая, приятная для глаза и на ощупь. Обычно 
вещи из нее делались голубыми, цвета фисташки или синими, как 
здесь, а поверху сложной техникой наносился белый рельеф 
тонкого, ювелирного рисунка. 

Подсвечники из венецианского стекла (1). Мастерство 
венецианских стеклодувов так и осталось непревзойденным. Кажется, 
они заставили стекло раскрытъ все, самые потаенные свои 
возможности. В их руках оно стало льющимся, словно фонтанные 
струи, звонким и искрящимся. До сих пор о произведениях 
венецианских мастеров говорят, что они самые «стеклянные» из 
всех стеклянных. 

А это тоже стекло (2). Но какое же оно другое) Тяжелое, 
массивное, с острыми алмазными гранями, что одновременно и 
пропускают и отражают свет. Нужно было бытъ поистине 
гениальным художником, чтобы после венецианского стекла 
•увидеть» его таким, ни на что созданное человеком непохожим. 

такие кубки появились а России а XVIII в. (3). Хрустальные с 
тонким резным орнаментом, очень нарядные и торжественные, они 
стали гордостью русского стеклоделия. Их дарили цари за верную 

* ТО б “ Л цвнный подврок — его удостаивались немногие. 

Куокм эти так и называются — «наградные». 

’ Т0Т 'рввнитвлвио недавно привезли сюда, а Исторический 
музеи, из Закавказья (5). Его датируют XVIII в. Он напоминает 
массивные литые вещи, нс- он керамический, 


чернолощеный. 
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